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PREFAŢĂ 


India sfintă, acesta ar putea fi titlul cărții, Căci dacă India 
conţine taine, le conține numai in virtutea caracterului ei sfint, 
„Omul nu are obiceiul să infățişeze în ochii altuia lucrurile care-i 
„sint sfinte. Un instinct sigur il previne, dimpotrivă, să le tăinu- 
iască în ascunzișurile cele mai de nepătruns al sufletului său și 
dacă nu le poate ascunde tuturor, su nu le destăinuiască decit 
unui număr foarte mic de inițiați, în sufletul cărora a + simţit, 
“caldă, răsuflarea spiritului. 

Ceea ce. este adevărat despre un individ, este adevărat și 
despre un întreg popor. Din instinct, un popor acoperă cu mis- 
ter ceea ce are mai sfint. Care străin va putea descoperi tainele 
cele mai sfinte ale Angliei ? Ar ji o muncă foarte grea. Tot așa 
în ce privește India : tainele ei sint tot ce are mai sfint şi mai 
greu de pătruns. 

Dar secretul, prin însăși natura lui, atrage după sine cău- 
tarea, căci este scris: „Caută și vei găsi“, Pentru cel ce caută 
din toată puterea inimii sale, cu 0 adevărată voință de a găsi, 
vălul care acoperă tainele sfirşeşte prin a se rupe. 

Brunton a dorit să găsească, și a terminat prin ú găsi. Totuşi, 
dificultatea a jost foarte mare. Căci în India, ca în oricare altă 
fară din lume, nu ajungi la adevăr decit cu condiţia să-l desco- 
Peri dibuind printre falsele aparente care încearcă să-l ascundă 
Şi descurcindu-te în mijlocul unei mulțimi nesfirșite de jongler? 
Spirituali. Aceşti impostori au ajuns să-și întindă arcurile minţii 
tor, întocmai ca şi mușchii corpului, pină la un grad pe care nici 
nu nu-l putem inchipui. Puterea lor de concentrare, perfect erer- 
Gitată, i-a făcut să aibă un control aproape absolut în.ceea ce 
Priveşte rejlezele spirituale. Mulţi dintre ei mai întrebuințează 
Seca ce astăzi încă numim forțe oculte. 

Fiecare dintre aceşti oameni este interesant, dintr-un punct 
de vedere diferit şi merită atenţia savanților pe care îi preocupă 
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studiul fenomenelor psihice, Dar nu ei cuprind adetărul, nu 
din sufletele lor porneşte ca dintr-un izvor nesecat adevărata 
spiritualitate. Nu ei alcătuiesc acea misterioasă şi sfintă Indie 
pe care caută s-o descopere Brunton. Totuşi, în drumul pe care 
l-a străbătut el, i-a văzut şi pe aceştia; i-a observat și i-a 
descris, Dar i-a lăsat deoparte și a: mers înainte. Ceea ce căuta 
el era spiritualitatea în esența ei cea mai pură, și a găsit-o. 

Departe de ținuturile umblate, în adincurile junglei și ale 
munților Himalaia; locuri către care sfinţii Indiei se vor îndrepta 
întotdeauna, Brunton a intilnit incarnația însăși a ceea ce cii- 
prinde mai sfint India. Dacă Maharishi, sau Marele Inţelept este 
omul care l-a atras îndeosebi pe Brunton; el mu este singurul 
Mergind din virful muntelui pină în: cimpie, întilnește și alți 
inţelepţi, dar foarte puțini la număr. Singuri acești oameni per- 
soniţică adevăratul geniu al Indiei, și prin ei se manifesti, în- 
tr-un, mod, am. putea să spunem, aproape ciudat, geniul intre- 
gului univers. Alcătuiesc, deci, un obiect care este prin excelență 
demn de a fi studiat, Cartea aceasta este rezultatul unui atare 
studiu, 








GENERAL. . Francis YOUNGHUSRAND, 
Preşedintele Societăţii Regale de Geografie 
din Anglia 


CAPITOLUL 1 


În care autorul se înfățișează pe sine 





Există intotdeauna ün pasaj obscur în paginile, consacrate 
TORIS de către giversli autori : tocmai de acest Tueru sm căutat 
ocup aici pentru lāmurirea cititorilor europeni, Vechii 
ri şi din intimplare şi cei moderni, au relatat lucruri ciudate 
spre fachirii şi yoghinii Indiei. Ce doză de adevăr se ascunde 
vălul acestor legende care revin, obsedant, mereu la ure- 
noastre şi care privesc o clasă misterioasă de oameni nu- 
de către unii yoghini, de alții fachiri; şi ce se ascunde în 
le acestor destăinuiri incomplete asupra unei ințelepciuni 
hi care ar înzestra pe adepții ei cu cele mai miraculoase 
tări ale puterilor omeneşti ? Tocmai pentru a mă lămuri 
intreprins această lungă călătorie, înainte de a rezuma în 
le care urmează rezultatul observaţiilor mele, 

Intr-adevăr a „rezuma“, căci cerinţele spațiului şi timpului 
au constrins să aleg numai unele tipuri de yoghini din mulți- 
iMielor întilniţi. A trebuit să aleg pe cei care m-au interesat 
măsură mai mare şi care mi-au părut mai potriviţi ca să tre- 

că curiozitatea lumii occidentale. Căci într-adevăr: auzi 
ndu-se de cutare sfint căruia i.se atribuie o ințelepciune 

misterioase. Pleci imediat în căutarea lui, trec zile in- 

e şi nopți de insomnie și ajungînd la el, ce găsești ? Un 

tor servil, un analfabet habotnic, ún scamator care nu 

it să repete citeva șmecherii şi apoi să întindă mina. 

„că lectorul nu m-ar ierta dacă i-aş răpi din timp ca să po- 

estese lucruri pentru care eu însumi am pierdut zadarnie atitea 
Ceasuri. 


„Cred însă că am dreptul să-afirm-eu- toată hotărirea că am 
avut norocul să descopăr unul dintre aspectele cele mai puţin 
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cunoscute şi mai ales necunoscute de vizitatorii obişnuiţi ai In- 
dici. Din mulțimea englezilor care locuiesc şi au locuit în aceast 
vastă țară, ciți au încercat într-adevăr să fie atenţi și câţi din 
această eventuală minoritate au căutat să meargă pină dincolo de 
aparenţă şi să relateze cu sinceritate ceea ce au constatat, chiar 
riscind să-și compromită prestigiul lor de europeni ? Asadar, 
cei mai mulţi dintre scriitori care au atins acest subiect se inf 
penesc, chiar inainte de-a fi miezul lui, 
tr-un scepticism batjocoritor ca 

Je interzice intrările acestei 
piedica orice discuţie cu indieni care dețin cheia acelei înțelep- 
ciuni. Rezultatul este, din partea omului alb, o cunoaștere im- 
perfectă a yoghinilor, și dacă totuși a auzit vorbindu-se despre 
unii dintre ei, atunci nu despre cei mai de scamă. Mica sectă a 
yoghinilor a devenit rară chiar în țara lor de baştină și gri 
de-a ascunde marelui public adevărata lor calitate este motivul 
pentru care caută dinadins să pară nişte ignoranți. Într-adevăr, 
în India ca şi în Tibet, yoghinii se descotorosese de europeanul 
care se crede îndreptățit să dea buzna în locurile unde si re- 
tras ei, prefăcîndu-se nestiutori și stupizi, Poate că dacă a 
moaște această frază a lui Emerson : „a fi mare îns 
neînțeles“, ei ar pricepe mai bine ca Oricine sensul ci profund. 
în orice caz, sint nişte pustnici care au alte griji decit să stea 
de vorbă cu muritori. ȘI chiar dacă izbuteşti să te apropii de ei, 
nu trebuie să te aştepţi să-i vezi imediat ieșind din țăcerea lor 
obişnuită, Nu o fac decit după indelungi și delicate eforturi din 
partea noastră, lucru care explică pentru ce nimic nu a fost 
seris în Occident asupra vieții atit de ciudate à acestor yoghini 
şi că acest puțin este și el învăluit în vag și nepreeis. 

Nu s-ar putea spune că ce s-a scris 
nu merità crezare ; dar lucrurile nu pot fi primite 
Este un adevărat henproc pentru acești scriitori că, în Orient, 
poporul confundă atit de ușor ceea ce i se pare cu ceea ee jn- 
tr-udevär este, Acest defect al orientalilor tinde să despoaie de: 
orice valoare documentară ceea ce ne pot oferi. Cind am verifi- 
cat spusele lor la lumina unei experiențe pe care de multam 
căpătat-o, am mulțumit cerului că aveam acea disciplină ştiin- 
ţifică occidentală și un fond de bun simţ comun, pe care mese- 
ria meu de gazetar mi l-a hărâzit. Există un fapt autentic la 
baza oricărei superstiții orientale dar el nu poate fi descoperit 
decit cu multă și trudnică atenţie. 

Oriunde m-am dus, am păstrat o atitudine critică fără a-i 
adăuga totuși, nici un pic de ostilitate. Și nu au lipsit oameni 
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care, de îndată ce au ştiut că în afara preocupărilor mele filo- 
safice mă interesează și cele mistice, fie chiar cele miraculpast, 
nu îmi fi dat din belşug această poleială peste sărăciteiosul 
ir bagaj personal. Bineinteles, că aveam altă treabă de făcut 
decit să le explic că adevărul este suficient de puternic prin + 
însuși, ca să nu mai aibă nevoie så fie susținut de astfel de îl 
Zuri. Totuşi eram fericit că pot aduna la fata locului și din sur 
ectă o întreagă documentaţie asupra supranaturalului in Orient, 
cum, de altfel, am preferat întotdeauna ca referință int 
iunea lui Christos, decit ignoranța comentatorilor ei. Căutany 
o învălmășeală nemaipomenită de pretenţii grosolane și de 
ovești cu neputinţă de verificat, orice fapt care mi se părea că 
tă totuşi pecetea adevărului şi că va rezista cercetării amă 
nţite. Dar îmi dau bine seama că n-aş fi reușit niciodată să 
"mă lămuresc asupra acestor lucruri, dacă n-aş fi fost în posesii 
a două insușiri aparent contradictorii, și specific occidentale 
scepticismul ştiinţific şi sensibilitatea veșnic trează. 
Dacă am intitulat această carte „India secretă“ am făcut-o 
pentru că volumul se referii la o țară care s-a sustras oric 
er timp de mii şi mii de ani, o tară care s-a ascuns în asa 
“Măsură, incit puţinul rămas e pe cale să dispară. 
| Incâpăținarea pe care au avut-o yoghinii de-a se ascunde 
5 un esoteyism atit de absolut, poate părea un gest de egoism 
Epocii noastre de democraţie exugerată ; în orice caz, ne poate 
intelegem pentru ce au fost încetul cu incetul îndepărtați 
actualitatea istorică. Mii de englezi trăise în India și sute 
litoresc in fiecare an prin ea, dar sint rari cei care au cc! 
i simplă noțiune despre forța ci, forţă care într-o zi se 
infăţița lumii ca o valoare intrecind cu mult pe a perlelor şi a 
dtrelor prețioase, care sosesc acum de acola. Dar şi mai mic 
mărul clor care s-au abătut din calca lor ca să intilnească 
Un aderi al voghismului şi probabil, nu există nici unul lu mie 
tre englezi ciișe să consimită să se încline în faţa unui om cu 
ituri uscate, negricios şi cu trupul aproape gol, stînd singur 
ietatea unei peșteri sau într-o odaie goală, unde se ingră- 
mădese discipolii. Într-adevăr, cit este de greu de trecut peste 
ra prejudecăţilor 1. 
ET f 
Trebuie să recunosc, insă, că înfăţişarea acestor oameni 
Sfinti nu e atrăgătoare ; totuşi este regretabil, că după ani de 
edere în India cei mai mulți dintre străini pleacă de acolo fâră 
Să binuiască măcar ce sc ascunde sub frunțile ințelepților indieni 
Îmi este încă proaspăt în amintire dialogul pe care l-am avut cu 
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un londonez foarte-eumsecade, Ja 'Trichinopoli. Locuia în India 
de mai bine de douăzeci de ani şi deținea un înalt post În ser- 
viciul căilor, ferate, M-am grăbit să-l obosese cu o mulțime de 
întrebări asupra acestui torid ținut, iar la sfirșit am riscat in- 
trebarea, care îmi ardea buzele 

— Ai intilnit pe aci yoghini ? 

Fără să se aprindă nimic în privirea lui, a întrebat mirat : 

—, Yoghin ? Ce fel de, animal e ăsta ? 

O neştiință. care. ar fi putut, poate, fi ieștată din partea 
unui om care nu a părăsit niciodată Londra, dar după douăzeci 
de ani de şedere in India, atita candoare era cel puţin uluitoare ! 

Dacă azi sint în stare să scriu această poveste a călătoriei 
mele, e numai: mulțumită faptului cà am putut pune deoparte 
truia mea de om alb cînd am călătorit printre impestrițatele 
populaţii industane; e. pentru că m-am apropiat de ebeu a 
însetată dorință de a-i înțelege, cu multă simpatie, liber de orice 
prejudecată —— rasă ori culoare — și pentru că intotdeauna am 
fost pregătit să accept adevărul, așa cum se va infățișa și cu tot 
ce vă aduce cu sine, A trebuit să-mi fac loe printr-o mulțime 
de farsori și neștiutori, ca să pot poposi în sfirşit, intr-o zi, la 
picioarele unui autentic înțelept de la care, să primesc izvorul 
curat al doctrinei yoga indiene. Am stat jos pe pămintul gol al 
minăstirilor. îndepărtate, înconjurat de ciudate figuri care vor- 
beau dialecte nu mai puţin ciudate, Am rătăcit in căutarea ana- 
Horeţilor, a pustnicilor ascunși după obiceiul edor mai de seamă 
dintre yoghini, ca să aseult cuvintul lor neprihânit. Am vorbit 
ceasuri întregi cu brahmanii panditi din Benares, discutind cu 
ci acele vechi. probleme ale filosofiei şi credintei care au, fră- 
mintat sufletul şi au tulburat inima oamenilor de cind au ince- 
put să cugete. ŞI m-am oprit în treacăt ca să mă distrez în mij- 
locul, magicienilor, acrobaţilor şi făcătorilor. de vrăji, și minu- 
nate întimplări s-au însemnat pe răbojul drumului meu. 

Voiam, am, mai spus-o, ca printr-o metodă de investigație 
directă să ajung să ştiu ce adevăr conţine doctrina yoghinilor 
din ziua de azi. Mă mindream la gindul că experiența mea de 
ziarist îmi da o indeminare deosebită pentru a extrage din fapte, 
în timpul cel mai scurt posibil, maximum de informaţii şi că 
obișnuință de a minui fără milă un creion roşu într-un birou 
directorial îmi conferise o îndeminare deosebită de a ști să des- 
part bobul de neghină în cele ale spiritului şi că, în fine, con- 
tactul neintrerupt pe care îl procură meseria noastră cu tot felul 
de oameni, bărbaţi şi femei, de la cei mai săraci la milionari, 
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mă mişe cu üşurint 
; în mijlocul căreia voiam s 
ü ciudati numiţi yoghini. 


prin multimea 
caut pe acei oa- 











nevoi zilnice şi îmi dăruisem cea mai mare parte a tim- 
ii meu liber lecturii unor cărți ermetice. Imi indreptasem 
urile cele mai necercetate ale psihologiei. Din in- 
a mă idincisem în subiecte care au fost aco- 
te cu un văl de mister. Adăugaţi la toate acestea o preferință 
ru tot ce se referă la atmosfera orientală, Inainte chiar de 
4 fi întreprins această primă călătorie în India, Orienţul a avut 
supra sufletului meu o înriurire puternică, așa că, În măsura 
butisem să-mi procur cărți şi traduceri, am citit tot ce 

ta de acolo. 
| Ace: experienţă mi-a fost de mare folos în cer- 
ea mea. M-a învățat, ea niciodată simpatia mea faţă de 
ni să nu-mi intunece mintea, care incerca șă facă o investi: 
e imparțială. Dar fâră această simpatie, pe de. altă parte, 
iodată nu aş fi putut pătrunde și trăi în locuri atit de ciud 
nui mi-ar fi fost nedespărțit spiritul critic, m-aş fi râtăr 
ulțimea superstiţiilor, aşa cum l} se intimplă atitor indieni 
r, nu sint ușor de impăcat calități care pur contra- 
am învereat totuși să menţin intre vid un vchilibru 































A 





aş putea să o tagăduiesc, dar dacă, dimpotrivă, ar trebui 
i are mult de invåt indieni din trecut 
i$ afirma-0 
intr-un oraș 











viziteze citeva temple, ruine minunate, sau palatele unor regi 
ult uitaţi, vor merge către ințelepții care sint în stare să le 
ie o înțelepciune necunoscută incă în universitățile 








aceşti indieni numai nişte leneși care își petrec 
tolăniţi, căscind în lumina soarelui fierbinte al 'Tropicelor ? 
Nu au făcut, nu au gindit nimic folositor omenirii ? Călătorul 
tare nu a văzut la indieni decit moliciunea lor de spirit și voinţă, 
DU a înțeles mare lucru. Să-și înirineze disprețul cu puţină do- 
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înțelege : imediat se vor ivi şi se var deschide porţi 
presupunem că India a dormitat într-adevăr veacuri 
îndelungi și că țăranul indian este ihcă mult inapoiat faţă de 
englez, că brahmanii panditi, în centre indigene de instrucție, își 
folosesc viața în mod inutil, ca să taie firul în patru în specu- 
atii metafizice sau teologice ; totuși rămine un fond de cultură, 
fie chiar în foarte restrinsă măsură, dar care e neprețuit și, sub 
numele generic de Yogå, aduce omenirii foloase mai mari decit 
toată ştiinţa occidentală Ta un loc, Poate aduce corpurilor o sã- 
nătite fizică pe care natura a eroit-u dintru inceput şi misi ales, 
poate aduce spiritului nostru o calitate care ne lipseşte în cea 
mui mare măsură : liniştea sufletească ; și poate deschide celor 
raro, caută, calea spre comorile eterne ale Spiritului. Admit că 
acest nepretuit fond de înțelepciune aparține in mai mare mä- 
“ură Indici antice decit celei moderne și că au trecut timpurile 
rînd stiinta înfloritoare a tradițiilor yoga aduna în jurul profe- 
sorilor plini de demnitate mulțimea discipolilor. Mă întreb, chiar, 
dacă nu insăși această taină în care li se pare prudent să se in- 
ălule nu ajunge să distrugă orice germen de viață. 

Nu cred că ar fi nelalocul lui”să doreşti occidentalilor s 
întoarcă privirile către Orient, dacă nu pentru a regăsi credinţa 
pierdută, măcar ca să adauge culturii lor haotice citeva pietre 
prețioase. A trebuit ca orientalisti moderni ca Burnou, Cole- 
brooke și Max Muller să apară pe scena mondială, aducînd în 
miinile lor ceva din comorile literaturii indiene, pentru ca si 
vanţii europeni să înceapă a înțelege că aa-zișii păgini care lo- 

se în această țară nu sint, desigur, atit de intirziați şi proşti 
cit îl place să creadă neștiinței noastre, Aceşti docti profos 
gäre he spun că intreaga ştiinţă asiatică este goală de oriec idee 
folositoure eropeanului. nu dovedese decit propria lor deşertă- 
ciune, Acesti gumeni practici care nu gäsese alt calificativ decit 
„stupid“ ca să-i caracterizeze studiul, Văd întorcindu-se 
lor epitetul. Sintem oare demni de numele de civil lacă po- 
ibilitutea noastră de-a înţelege viața rămine veșnic legată de 
p simplă întimplare, aceea de a ne fi născut la Bristol sau la 
Bombay ? Cei al căror spirit e închis în faţa oricărei influențe 
asiatice, şi-l închid totodată și față de o sumă de idei subtile, 
do adevăruri profunde, de lumina revărsată asupra sufletului, 
care ăr merita totuşi să fie cunoscute. Mai înțelept rămine, de- 
sigur, acela care își dă osteneala să caute pină va găsi din tal- 
mes-bulmesul, prăfuit al Orientului nestematele gindirii şi fapte 
răscolitoare, de.o valoare netăgădui 































































= ML 
Am plecat deci în căutarea yoghinilor şi a ştiinţei lor tai- 
Gindul că voi vedea apărînd un fulger de lumină spirituală 
calea divinității, fără a fi scopul meu esenţial, îmi stâruiu to- 
iși în minte, trebuie să recunosc. Am hojnărit de-a lungul flu- 
Viilor sfinte ale Indiei, de-a lungul Gangelui liniştit cu apele 
verzi, de-a lungul vastului Jumma, al pitorescului Godovari. Asa 
am făcut înconjurul țării și mi-am căpătat răsplata : India mi-a 
întins braţele, m-a strins la sinul ei și citiva supraviețuitori 
dintre cei care dețin secretele inţelepciunii indiene, mi-au des- 
his porţi care au reușit să mă uimească pe mine, occidentalul. 
Căci nu s-a scurs mult timp de cînd tăceam parte dintre cei care 
credeau că Dumnezeu nu este decit o creaţie gratuită in folosul 
naivilor idealişti. Sau a trebuit să suport — si cu cită neriibdare 
— vorbăria acelor edificatori ai paradiselor teologice, care în 
același timp se poartă ca nişte samsari ai Divinităţii, Nu avu- 
decit dispreţ pentru eforturile acestor superficiali și farta- 
TE dacă am învățat in India să gindesc oarecum astfel asupra 
estor lucruri, trebuie să recunosc că nu a fost fără motive 
serioase. Bineînțeles, nu am mers pină a mă converti la o re- 
orientală. Pe acestea le judecasem de mult Ja adevărata lor 
re. Ce am cîştigat în India a fost o nouă viziune a divi- 
nului, Rezultat care poate părea fără importanță, sau cel mult 
G chestiune personală. Și totuși pentru o făptură modernă, care 
se încrede decit în fapte brutale şi rațiune rece, e un rezul- 
tat destul de neobişnuit. Credinţa mea a fost restaurată în sin- 
il fel care ar fi putut convinge un sceptic, nu prin argumen: 
tare, ci prin mărturia experientei copleșitoare. Unul din acei 
lepţi ascunși în junglă. care timp de sase ani a vieţuit sin- 
gur într-o peşteră, un umil pustnic a fost cel care a înfăptuit 
i mine acea transfigurare capitală. Cred că el n-ar fi fost în 
“stare să treacă nici cel mai simplu examen dat în vreo şcoală, 
dar nu voi simţi nici cea mai mică umilință să-i aduc mărtu- 
fie, la sfirsitul acestui volum, toată intensa recunoştinţă pe 
e i-o datorez şi i-o port. O țară care poate da astfel de oameni 
te dreptul de-a atrage măcar atenţia occidentalilor asupra 
Oricit de tainică ar fi, viața spirituală a Indiei nu este o le- 
genă ; ca dăinuieşte în ciuda tuturor furtunilor politice și a agi- 
ţiei care o străbat, şi am încercat aici, în acest volum, să aduc 
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daruri atit de mari pe care muritorii din ziua de azi le caută cu 
atita nefolositoare înverșunare şi cu atita întristare. 

Am adus mărturia mea şi pentru alte multe motive, oricit 
de ciudate: şi neințelese mi se pot părea chiar mie, care acum 
stau la'masa mea de lucru, în fața uriei mașini de seris la care 
aştern aceste rinduri, în mijlocul unei priveliști prozaice, Mo- 
tive atit de ciudate, incit mi se pare un adevărat curaj. să poţi 
vorbi în ziua de azi de lucruri atit de neverosimile unui publie 
blazat și sceptic. Totuși nu cred că ideile care domină azi vor 
fi vesnice ; mi se pare că întrezăresc tresăriri care prevestese 
o intorsătiiră bună în evoluția gindirii umane. Ca şi ceilalți oa- 
meni din generaţia mea, nu cred nici eu în minuni, dar cred 
cu putere că toate cunoștințele noastre în ceea ce priveşte legile 
naturii sint foarte reduse și că atunci cînd avangarda savantilor 
va descoperi încă vreo citeva din aceste legi, ni se va părea na- 
tural să Infăptuim lucruri, care azi par minuni, 
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w CAPITOLUL 11 


e $ Preliminariile cercetărilor mele 


Mro resorut nostru de geografie stă cu rigla în mină în fața 
| hărți atirnate de perete. Conturează un vast triunghi 
care înaintează pînă aproape de ecuator și ne povesteşte 
glas ascuţit și rar, care vrea să trezească atenția amorţită 
ilor, despre adevăruri uitate- „Se spune că India e; cea 
frumoasă nestemată a Coroanei britanice)...“ 

La auzul acestor cuvinte, un elev cu fruntea ingindurată 
te bruse desprins din visare și, făcînd un efort, caută să-și 
gîndurile hoinare între cei patru pereţi ai clasei, Pute- 
evocare a acestor cuvinte, paginile pe care le citeşte apoi 
s, evocă în spiritul lui imaginea misterioasă, a unei lumi 
oscute. India ! Șitul neînțeles al gindurilor îl readuce cu 
itinare cuvintul magic în fața ochilor. 

tirziu, cînd profesorul de matematici îl crede pe elev 
şi luptind cu rezolvarea unei probleme de algebră, nici 
iește că mintea copilului e prinsă de cu totul alte fră- 
i. În dosul teancului de cărţi, micul ticălos desemnează 
ul de feţe bronzate cu turbane pe cap, palmieri și va- 
îndepărtate... 

Anii copilăriei trec, dar dragostea lui pentru India rămine 
Mai mult încă, ajunge să cuprindă întreaga Asie, intre- 
ent in visurile lui. Face planuri fantastice. Vrea să plece 
iediat. Va pleca pe mare. Destăinuiește şi altor colegi de Ji- 
lanurile lui. Băieţii sint de acord ! Vor pleca împreună. In 
şi în tăcere, conspiră. Planul lor e să străbată Europa şi 
prin Asia Mică şi Arabia, să ajungă la Aden... Dar nu 
cititorule ! Ei cred, în pornirea lor naivă, că într-adevăr 
pitanul unui vapor se va lasa înduplecat şi îi va lua. Apoi, 
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foarte simplu, în vreo opt zile, vor fi ajunși în ţinuturilă acelea 
fermecate. 

Se pregătesc cu răbdare. Adună bani şi un mie echipament 
cu tot ce li se pare absolut indispensabil pentru drum. Harta, 
carți poștale, busola sint mereu consultate şi numai la vederea 
Jor băieţii simt un foc în tot sîngele lor dornic de hoinăreală. 
În curind vor fixa şi data plecării ... Dar nu bănuiau că o ca- 
tastrofă va dărima fericirea și planurile lor. Un pedagog află 
de toată povestea şi îi denunță directorului. 

Totul cade baltă. Totul e distrus, totul e sfirşit şi nimeni 
a putea înțelege cu adevărat cît de profund au suferit acești 
copii. 

Promotorul acestei expediţii neizbutite păstrează însă ne- 
atinsă în el dorința de-a pleca în India. Și dacă pare că a 
trecut pe al doilea plan, e numai pentru că obligaţiile sociale, 
interese de tot felul, i-au răsărit, firește, în cale. File și file din 
calendar, sint rupte și trec ani pină ce o intilnire neașteptată 
redeşteaptă în suflet gindurile din copilărie. Cel intilnit e un 
străin, are faţa bronzată de soare arzător şi pe cap poartă un 
turban : e sosit din India. 





n. 


ȘI pure că viața începe din clipa în care l-am intilnit, 
“Toamna e pe sfirșite, aerul e ceţos, frigul imi pătrunde . prin 
haine, Mă simt deprimat, şi decurajarea, stafie invizibilă, şi-a 
intins parcà gheara pe sufletul meu. 

Ca să scap de tristețe, intru într-o cafenea elegantă, orbi- 
toare de lumini, unde mă întimpină o căldură - plăcută. Dar 
ceașea cu ceai fierbinte și parfumat care de obicei mă învio- 
resz, azi râmine fără nici un efect, Nu pot scăpa de greutatea 
care mă, apasă. Oare melancolia a pus pentru şotdeauna stāpi- 
nire asupra mea ? Văluri negre par câ mi s-au abătut pe suflet 
și m-au, înstrăinat de orice bucurii 

Această stare de nesuferită neliniște și tristeţe mă facessă 
plec şi din acest local, unde câutasem adăpost. Acum sint. din 
nou pe străzi, umblind fără scop precis, dar mergind totuși, din 
obișnuință Ja acea prăvălioară a unui prieten librar. Casa ii este 
tot atit de veche ca și cărțile pe care ie adăpostește ,.. Proprie- 
tarul — mort azi — este o fiinţă ciudată, o arătare demodată din 
timpuri de demult. Timpurile noastre moderne și trepidante 
i-au rămas cu totul străine. Nu vinde decit volume rare și mai 
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e în ediţii „princeps“ şi s-a specializat mai ales în lucrări 
ase, în ştiinţe ermetice. Cunoaște, cu toate că numai. din 
aceste poteci ale spiritului. Intotdeauna mi-a plăcut să 


"În seara asta, abia intrat în librărie, miinile mele au şi luat 
E cu foile îngălbenite şi legat în piele casta- 
„în timp ce ochii-mi lunecau printre pagini. Din spatele oche- 
lor lui, anticarul îmi observă curiozitatea, atenția care s-a 
deșteptat citind, şi după obicei, imediat începe cu mine o discu- 
în legătură cu conținutul cărții care trata-problema metem- 
zei. Bătrinul vorbește cu ușurință, căci pare să cunoască o 
literatură clasică asupra acestui subiect, 
La un moment dat, aud parcă un zgomot, parcă pe cineva 
indu-se, si intorcindu-mă, văd apărind dintr-un  ungher 
» al prăvălioarei, acolo unde sint ascunse și stau cele mai 
oase volume o figură lungă şi fină. Străinul e un indian. 
tează pină la noi cu pași plini de armonie și distincţie, Se 
în faţa librarului: 
— lartă-maă, scumpe prietene, dacă vă întrerup. Nu m-am 
impiedica să ascult ce vorbeaţi, căci subiectul acesta e de 
mare interes pentru mine. Te-am auzit pronunţind numele: a o 
nulțime de filosofi greci clasici, nord africani, ṣì părinți ai bi- 
i creştine ca şi cum ei ar fi fost premergătorii acestei, doc- 
a vesnicei reintoarceri a sufletului omenesc. pe påmint, Și 
de părere că într-adevăr, cei mai de seamă ginditori ai antis 
i ințeleseseră perfect acest lucru. Dar din ce țară credeți 
ine această doctrină a reiearnării ? . 
Se opri o clipă, dar fâră să ne lase să răspundem : — Da- 
ni voie să vă răspund tot eu, ne spuse'cu un surts subtil, India 
țara care pentru prima oară a adoptat această teorie a metem- 
sihozei. Diferitele populatii ale țării mele din, timpurile cele 
hi au crezut, toate, în adevărul adine al acestei teorii 
aţa acestui om mă fascinează, Nu este un om obişnuit şi 
mă clipă printre o mie de alți indieni. 
a aşa mi se păru mie. Ochii pătrunzători şi 0 
unte neobișnuit de înalță îl caracterizează imediat, Tenul lui 
i negricios decit al hindușilor. Poartă pe cap un turban 
id impodobit cu o piatră prețioasă care azvirle focuri. în 
ibra prăvălioarei.. Altfel, e imbrăcat intr-un costum euro- 
foarte elegant. 
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Afirmația Jui cam pedantă nu pare cituși de putin să fie 
pe gustul prietenului mew anticarul, care, din dosul cărților, reia 
discuția cu _viviciune 

— Cum ar putea fi adevărat, cînt orașele orientului medi- 
terancan au fost centrele civilizației și ale culturii celei mai in- 
floritoare cu mult inaintea erei creştine ? Cele mai mari spirite 
nu'se întilnese oare în zona mediteraneană, care se întinde de 
18, Atena la Alexandria ?. Fii încredințat că tocmai filosofia lor 
este aceea care a ajuns pină in India, răspindindu-se progresiv 
spre sud și est, 

Indianul surise cu indulgență. 

— Dimpotrivă. Toemăi contrariul trebuie susținut, 

— Cum, durhneata pretinzi că Occidentul; la inceputurile 
Iui; a primit această filosofie de-a gata de la acel Orient inapo- 
iat? Dar nu se poate! 

— Dee nu? Reciteşte în Apuleius cum Pitagora aplecat 
în India, unde a primit învățătura de la brahmani și că apoi, in- 
torcindu-se în Europa, a început să propovăduiască metempsi- 
hoza. Şi nu e decit un exemplu printre multe altele. Un Orient 
înapoiat | MA faci să zimbese t: Se împliniseră mii de ani de 
cind înţelepţi noștri indieni își petreceau zilele aplecați asupra 
celor mai aride probleme dè metafizică, pe vremea cind com- 
patrioţi! dunineavoastră nici nu bănuiau că există | asemenea 
probleme. 

Indianul tace, dar privirea lui ne fixează cu intensitate. 
Probabil observă efectul pe care cuvintele lui l-au avut asupra 
spiritelor noastre. Intr-adevâr, bătrinul librar pare perplex. 
Niciodată, pină acum, nu îl văzusem să se dea bătut într-o dis- 
cutie. 

Din partea méa, èu am hşeultat în tăcere, fără măcar să in- 
care să-l contrazic. În odaie s-a făcut tăcere și nici unul dintre 
noi nu se gîndeşte să o întrerupă. Indianul dispare în fundul 
prăvâlioarei şi se intoarce apoi purtind în miini un preţios i 
folio, Plătește și apoi se pregătește de plecare, A ajuns în prag, 
în timp ce eu il urmăresc cu o privire care nu se poate despărți, 
parcă, de el. În această clipă, el se intoarce și vine spre mine, 
Caută în buzunarul hainei, şi îmi intinde o carte de vizită. 

— V-ar supăra dacă am continua această discuţie la mine 
acasă ? mă întreabă surizând. 

Accept eu plăcere invitatia, dar uimirea mea e mare. Îmi 
înrainează cartea de vizită cu o invitatie la masă pentru seara 
aceea. 
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| Cind s- înserat, mă grăbese:spre locuinţa lui, ceca ee nu 
lucrii ușor, căci ceața londoneză a cuprins oraşul și lumi- 
pa arelor: abia se mai iresc. idurile mele însă, care 
ir ă lasă să observ nimic, 
O poartă masivă se ivește în întuneric și pune capăt visu- 
mele Două felinare mari: par braţe. primitoare, i tinsen De 
întru sint foarte mirat, căci indianul nu a lăsat întru nimic * 
iese în ce imerior excepţional de elegant și rafinat mă 
imi. Intru de-u dreptul într-o imensă odaie care ar putea 
trare unui uriaş palat asiatic- Abia sta, închis ușa în 
ma mea şi-mi pot inchipui că mă aflu departe de întunericul, 
i umezeala occidentului. 
eciinosc un amestec de stil chinăzese și indian. Rogul, au- 
ul, negruil sint culorile care domină. Pereţii sint impodobiti de 
lendide tapiserii infäțişind balauri, pe cind alţi balauri verzi 
ivesc cu ochii lor străvezii de pe nenumărate țesături de 
WVeşminte de mandarini sint și ele aruncate pe mobile, Ci 
indiene acoperă întreg parchetul și pașii mi se înfundă în 
iașă piele de tigru stă întinsă în fata 


mea întilneste într-un colț a măsuţă de lac negru 


clă de fildeş negru cu ușă aurită, Între- 

e în fundul acestui sanctuar o miniatūră a vreunui zeu în- 

un Buddha probabil, judecind după liniştea enigmatică 
a pe faţa și pe ochii nemisenti, cu pleoape plecate. 

a intrat în odaie şi imi face o primire cordială, 

ut in haine de, scară fără cusur, Un astfel de om poate 


i locul lui în orice societate. Citeva clipe mai tirziu sintem 
să, Mincarea e delicioasă, Băiatul care ne serveşte dă o 
pitorească mesei : poartă pantaloni scurţi albi, cu un briu 

ii și un turban uimitor de alb, 
ot timpul mesei conversaţia 


7 ; incită la discutie. Tonul lui plin de incredere € impresi 
it bem cafeaua, se hotărăşte și Vorbeşte despre 

A călătorit mult, e bogat. Mă încîntă cu descrieri pline de 
asupra Chinei, unde a stat un an, asupra Japoniei, Cărcia 
or uimitor, asupra Americii, Europei şi, lucru 

mă aşteptam cel mai puţin, asupra unei şederi de-a lui 

-o minăstire creștină din Siria. Cind: aprinde tigara, incepe 
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din nou discuţia asupra subiectului pe care îl discutasem în anti- 
cariat. Dar se vede că îi pare prea strimt, căci trecem numaidecit 
la străvechea înțelepciune a Indiei, 

„Doctrinele noastre au ajuns într-o oarecare măsură pină 
in Oceident, dar au fost în mare parte prost înţelese şi în alte 
cazuri chiar deformate. Totuși, nici un indian nu trebuie să se 
plingă ; într-adevăr, ce a devenit India astăzi ? A renegat inalta 
cultură a trecutului său. S-a lepădat de măreţia sa. E trist, foarte 
trist, Masele rămin cu în înare legate de citeva idei mā- 
runte, cu riscul dea rămihe învăluite într-o învălmășeală in- 
extricabilă de prostii şi superstii 

— Cărei cauze îi atribuiți această decădere ? Gazda mea 
tace. O clipă trece, pleoapele i. se pleacă, ochii i se închid pe 
Jumătate, apoi reincepe să vorbească în şoaptă, ca și cum s-ar 
teme să nu strice, liniștea : 

— Din păcate, dragul meu prieten, țara mea era locuită 
pe. vremuri de inţelepţi, de mari 'ințelepti care ştiuseră să 
pătrundă misterele vieţii. Şi regii și oamenii de rind erau inse- 
taţi de învăţăturile lor. Călăuzită de ci, civilizaţia a ajuns la 
apogeu. Azi ciţi mai sint și unde sint? Au rămas doi, trei în 
afara frămintărilor vieţii, inţelepţi pe care nimeni nu-i cunoaște, 
de care nimeni nu mai vorbeşte. Cind aceşti mari înţelepţi — 
noi îi numim Rişi — au început să se retragă dintre oameni, a 
inceput decadenţa, 

Capul i se înclină pe piept, ultima frază o spuse cu un ac- 
cent dureros în glas. O clipă pare absent, cu suflețul intreg 
adincit într-o, cugetare melancolică. Persohalitatea lui mă im- 
presionează din ce în ce mai mult : te sileşte la interes, exercită 
9 atracție de neînvins. Ochii adinci şi arzători dovedese o viață 
lăuntrică intensă, căldura blindă a glasului e mărturia unui 
suflet generos. Simt că voi începe să-l iubesc pe acest om. * 

Servitorul intră cu pași catifelați, se apropie de masă şi 
uprinde beţișoare parfumate. Un fum ușor se înalţă, o mireasmă 
dulce de chihlimbar cuprinde odaia. Şi deodată gazda mea ridică 
ochii și mă priveşte drept în faţă : ri 

— Ti-am spus că au mai rămas doi, trei ? Da, îmi amin- 
tese. Am cunoscut pe unul din acești înţelepţi. E un noroc de 
care vorbesc foarte rar. A fost pentru mine totodată tată, că- 
lăuză, învățător şi prieten. Înţelepciunea lui era dumnezeiască. 
Nu l-aș fi putut iubi mai mult, chiar dacă i-aș fi fost copil. În 
timpurile acelea fericite în care am stat lingă cl, eram încredin- 
fat că fericirea era aici, în inima mea. Da, chiar aerul care era 
în jurul lui crea acest miracol. Eu, care dintr-o înclinație innăs- 
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am făcut din artă şi din frumuseţe ideal meu, ajunsesem 
„văd frumusețea și într-un lepros, în mizerie, în oameni de 
ainte m-as fi îndepărtat cu scirbă. Trăia într-o sihăștria 
i, departe de oraş. L-am intilnit din intimplare, sau din 
ce credeam pe atunci că e intimplare. Am fost să-l văd de 
i multe ori, am stat timp îndelungat cu el, cit am putut mai 
ing. Da, o țară este mare cînd se nasc în ea astfel de oa- 
— Atunci pentru ce nu și-a ajutat patria, implicindu-se în 
aţa ci publică ? 
Indianul clatină din cap. 
—— Motivele faptelor unor asemenea oameni nu sint uşor 
teles, și cu atit mai mult pentru voi, occidentalii. EL ar 
răspuns, probabil. întrebării dumitale, spunindu-ţi că poate 
tot atit de mult și în taină, prin puterea telepatică a gin- 
ui: că influenta poate opera şi din depărtare, intr-un fel 
, desi ar rămine invizibil. nu e mai putin real. Ti-ar mai fi 
spune, poate, că o societate atit'de degenerată cum e so- 
iatea omenească, acum, trebuie să-și împlinească destinul, 
 pină lu capăt, pină la regenerare, 
Nu îi ascund că nu mă aşteptam la un astfel de răspuns, 
A — Iar eu mă aşteptam din partea dumitale să-mi vorbeşti 
fel, scumpul meu prieten, îmi răspunse gazda mea surizind, 
După această seară de neuitat am fost, apoi, adesea în vi- 
(Zità la indian, atras tot atit de vastele lui cunoştinţe, cit şi 
inat de farmecul ciudat pe care-l răspindea. Cu o îndemi- 
plină de delicatete, stia să facă să vibreze în sufletul meu 
si să trezească dorința mea de-a întelege sen- 
Mă îndeamnă nu atit să-mi satisfac o curiozitate inte- 
t să cuceresc o fericire care va cuprinde în ea altceva 
e deșartă. 
ñ, discuția noastră ia o întorsătură care va fi 
"Stare să dea vieții mele o .novă directie. Indianul deserie în 
căt obieciurile și tradiţiile ciudate ale compatrioților. lui 
citeva cuvinte ştie să reliefeze, tipuri de oameni care se gå. 
în țara aceasta neobișnuită, În seara aceasta pomeneşte cu- 
| yogħin. Nu am decit o noţiune vagă despre cuprinsul 
tui cuvint. În cursul lecturilor mele l-am intilnit de mai 
te ori, dar de fiecare dată cu caracterizări atit de diferite, 
it era natural să nu fi adus decit încurcătură în mintea mea 
că. auzindu-l pe prieten pronunțindu-l, ca un bun ziarist 
sint, l-am oprit ca să-l oblig să mă lămurească. 
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— Cu plăcere, imi. răspunse, dar. nu este usor să inchizi 
intr-o singură frază noțiunea întreagă. yoghinului, Intreaba pe 
doisprezece. compatrioți. de-ai. mei. şi sint sigur că „vei. primi 
douăsprezece răspunsuri. deosebite, De pildă, sint mii de cerse- 
tori ambulanți care vor, să treacă drept yoghini. Ei cutreierā 
tara din sat. în sat, merg la toute bilciurile -religioase 
atit de dese la. noi, Cei mai mulți nu sint decit niste Vas 
inculti, cu totul neștiutori faţă. de doctrina voghismului,,, din 
care însă iși fac un paravan comod, 

Indianul sc opri ca să scuture serumul tigi 

— Dar dacă mergi pînă ii ar fi de pildă Ri- 
yikes, pe care munţii Himalaia îl adăpostesc sub culmile lor : vei 

isi aiei cu totul alt soi de oameni, Aceștia träicse în colibe mọ- 

jeste său în peşteri, mānincă puțin și își petrec viața în rugă- 
ciuni, Ginăul divinului fe este tot sitit de necesar ca și respira- 
ix si le umple mintea zi şi noapte. In majoritatea cazurilor sint 
oameni foarte bani şi care își petrec timpul cîntind cintece re- 
"ligioase şi studiind cărțile sfinte, Și pe wi tot yoghini îi numeste 
Tumba, cu toâte că nu au nimic de-a face cu cerșetorii vagabonzi 
care se abat asupra mulţimii ineulte ca asupra unei prăzi. Vezi 
din aceste amănunte. toată elasticitatea cuvintului. „yoghin“. 
Fără amai spune că între uceste două înțelesuri mai exist 
gamă întreagă, intermediară, care are parte din; calităţile și de- 
fectele unora și altora. 

— Și totusi mi se pare cù se face de obi 

iterile ascunse ale yoghinilor. 
Mai àm și altă definiție în rezervă, spuse pricteñul meu 
'surizind. Se găsesc în locuri pustii, departe de locuintele oame- 
nilor, ascunși în adineul junglei sau în cite o peșteră în munți, 
oameni ciudaţi care își petrec viața în practici care, spun ci, 1è 
aduc puteri miraculoase, Unii dintre ei dispreuiesc orice: idee 
religioasă, alții sint adine religiosi, dar toți sînt uniţi în această 
luptă cu Batura pentru a-i smulge secretul forțelor ci. Ai obser= 
vat că India și-a păstrat întotdeauna credința ei în  erutile 
oculte, în lucrurile misterioase, că aceste tradiţii au avut in- 
totdeauna adepții lor şi. pretutindeni vei auzi vorbindu-se de 
puterile lor şi de miracolele pe care le îndeplinesc. Or, aceşti oa- 
meni sint și ei numiţi voghini. i 

— Dar dumneata ai intilnit yoghini ? Crezi în ceste tra- 
iyii? 

Interlocutorul meu face, ca si cum ar reflecta asupra for- 
mei in care iși va da răspunsul. Ochii mei se intorc- spre idolul 
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t pe masa neagră. Mi se pare că văd în penumbră pe Buddha 
i suride; Nu imi trebuie mult ca să cred 


„Priveşte“, imi spune arătindu-imi, un obiect pe care l-a 
ins de lingă git, de sub guler. „Sint brahman“. Acesta este 
ul sacru, Mii de ani de educație, aspră au făcut instictive 

nite particularităţi ale spiritului. Nici educația, nici contac- 
cu occidentul nu le pot şterge, Credința într-o putere divin: 
inta in forțe supranaturale și într-un progres Spiritual al 
ităţii, toate aceste lucruri sint înnăscute in mine prin ca- 
mea de brahman. Accastă credința nu o pot distruge, 
ori există un conflict în mine intre rațiune și credinţă, 
învinge, De altfel, oricită simpatie aş simți pentru 
le şi metodele voastre științifice, nu aș putei da cà ul- 
argument decit : „eu cred“. 
"Ochii lui ma privese în tăcere citeva clipe; apoi spune : 
= Bineinţeles că am intilnit yoghini.-Citi ? Doi, trei poate, 
îi găseşti cu ușurință. Pe vremuri, bincințeles, te lăsau mai 
să te apropii de ti, dar azi sint uşa de greu de găsit, incit 
rte ușor poţi crede că au pierit cu totul. 
=— Totuşi au mai rămas citiva, nu-i aşa ? 
| — Bineințeies, dragul- meu, prieten. Dar să-i găsești, +. 
e alt poveste. Ar trebui multe şi răbdătoare eutări, 
— Maestrul dumitale cra unul dintre ei? 

— Nu, el aparținea unui ordin mai înalt. Nu i-ar spus 

este un Risi? 


spun că nu-l pol urmări în diseuţie dacă nu iii dă citeva 


— Risi sint inte-adevăr mai mult decit yoshinii, Transportă 
lui Darwin in domeniul spiritual, deceptâ învățăturile 
ilor în care. se spune că evoluția spirituală e legată de 
consideră pe aceşti Risi ca şi cum ar fi atins culmile 
uţiei, și încă nu Vei avea decit o idee slabă despre grandoa- 
or. 
-_— Și un Rişi ar fi în stare sā facā acele minuni. despre 
vorbeam adineauri ? 


_— Bincinţeles, poate; dar cu această diferență : pentru èl 


Hiracolul nu are valoarea pe care i-o atribuie poporul de. Jos 


acei yoghini care se îndeletnicese cu astfel de lucruri, Este 
utere care se naşte în chip firese la un ‘Risi prin încordareă 
ui și a voinței, dar de care nu se folosește decit foarte 
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zar sau chiar deloc. Scopul Iui e desăvirșirea spirituală, morală. 
Adică să devină asemenea acelora care au fost ca Buddha în 
Orient sau lisus in Occident. ăi 

— Dar Christos a făcut miracole ! 

— Bineînţeles ; dar crezi că le-a înfăptuit pentru a-și mări 
Taima ? Pentru el nu a fost decit un mijloc ca să convingă sufle- 
tele celor umili, celor slabi, ca săi aducă la credinţă. 

— Dar dacă în India există oameni că aceşti Rișii, cum se. 
face că mulțimea nu merge pe urmele lor ? 

— Pentru ca să se intimple aceasta, ar trebui mai întii cu 
ei să înceapă să facă minuni în public. Or foarte, foarte răre sint 
cazurile cînd un Riși adoptă o astfel de atitudine, Preferă să 
trăiască în sihăstrie. Acei care trebuie să se manifeste în public 
o fac întotdeauna pentru un timp foarte scurt, pentru a se re- 
trage apoi din nou. 

— Dar de ce folos mai pot fi dacă se incăpăținează să tră- 
iască aşa, retrași ? 

Indianul suride cu indulgență. 

— Nu spuneţi voi oare, în Oecident, că „nu trebuie să te 
laşi înşelat de aparenţe ? Din lipsă unei cunoașteri mai apro- 
fundate a acestor sfinți, oamenii nu sint capabili să-i poată pri- 
cepe, iartă-mă, că ţi-o spun, i-am spus că au fog: timpuri cind 
acești Rişi nu au disprețuit viața in mijlocul damenilor, şi te 
asigur cà atunci nu exista nimeni care să nu recunoască pute- 
rea lor, sfinţenia lor. Maharajahii chiar,erau acei care le cereau 
sfaturi şi respectul cu care îi înconjurau era vădit. Dar este un 
fapt cert că Rişii preferă să-și exercite puterea lor în linişte şi 
în taină, x 

— Aş dori şi eu să intilnesc un astfel de om, am şoptit, aş 
dori ca intr-o zi să mă aflu în faţa unui autentic yoghin. 

— Fii încredințat că vei reuşi, 

— De unde ştii ? l-am întrebat eu uimire. a 

— Am ştiut-o din prima zi a întilnirii noastre, a fostirâs- 
punsul lui care nu mă miră mai puţin. Am ştiut-o printr-un 
fel de intuiţie, printr-un mesaj adine, dar cu neputinţă de do- 
vedit său explicat. Maestrul meu m-a învățat să pot simți astfel 
de lucruri. Cu timpul am reuşit să fiu sigur cind simt astfel de 
lucruri. 

— Demonul Socratic, am spus, jumătate glumind, jumă- 
tate serios. Şi cînd crezi că se întimplă profetia aceasta ? 

Indianul înalță din umeri. 
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Nu sint profet. Nu pot; deci, să fixez nici o dată pentru 

eveniment. 
„Am avut grijă să nu insist, eu toate că bânuiam cå şti 
mai multe decit spune. Totuşi i-am sugerat o propu 













— Imi inchipui că într-a zi te vei intoarce totuşi li dum. 
în țară. Dacă sint liber în momentul: acela, nu am putea 

ori impreună ? Nu ai vrea săi mă ajuţi să gàsese un astfel 

om, 

„— Nu, dragă prietene. Va trebui să mergi singur. E mai 

i şi să-l cauţi singur, 

Ya fi foarte greu pentru un străin ca mine i> 

— Într-adevăr, fourte: greu, dar mergi: singur și ai s: 
„că-am avut dreptate: arii ip oaia ud 


v: 


inevitabilă in eare mă voi 
pe un vapor care va pleca cu mine într-acolo. Gäsesc'că 
că. india a adăpostit cindva oameni de màreția unui Ris și 
„dacă, așa cum crede prietenul meu, se mai găsese în viată 
va, cazna mea de a-l căuta va fi cu prisosinţăi recompensat. 
ivantajul de-a sta-de vorbă cu ci. Nu se va îmbogăţi o; 
mea cu putere de ințelegere, cu un conținut pe care pină 
ua de astăzi nu a putut să-l atingă ? Și'chiar dacă nu voi 
ti, voiajul meu nu va fi fost zadarnic, căci simt în mine o 
ozitate atit de incordată pentru aceşti oameni, pentru aceste 
incit nu poate fi liniștită cu nimie, Meseria mea de zi 
ascuţit pină la anormal curiozitatea mea pentru tot cé oste 
aordinar. Gindul „explorării acestor cài necunoscute mù 
jează, Am hotărit deci, să dau friu liber. imaginatiei mele 
i cum se va înfățișa un prilej, să plec într-adevăr în India. 
Indianul mă primi în casă lui încă timp de citeva luni. A 
imțit, astfel, să mă ajute să navighez aici, pe oceanul vie- 
fără însă să primească să plece vreodată cu mine pe dru- 
Bul incă necunoscut şi misterios al Indiei. 
Dar nu e, pentru un tinăr, o binefacere fără seamăn, 


à A 
stabilit un program de viață şi să vezi in faţa ta desfăsurin 


lu-se posibilitățile tale latente ? E firesc deci, cu aici, în aceste 
gini: să caut prin citeva cuvinte să-mi plătese datoria de re- 
oștinţă pe care i-o port acestui prieten, care m-a” ajutat în 
ele ceasuri ale căutărilor mele. A sosit o zi cînd roata vieții 

a despărțit pentru totdeauna, căci cițiva ani după aceea am 
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mourtea. Ii, Un accident, se: spune. Zilele treceau și 
nici imprejurările, nici timpul nu mă ajutau să pot pleca. Viața 
modernă creează în jurul omului-0 rețăa de responsabilități din 
care nu este uşor så te desfuci. Imi rămăsese, deci, să trăiesc în 
cadrul prea strimt al vieţii, și totodată să aştept şi să veghez, 
căci nimic nu clatină credința mea în adevărul ascuns, în pro- 
fetia prietenului meu. Într-o zi, deodată, un incident oarecare 
pure să grăbească clipa plecării. 

Meseria mea mă apropie, pentru citva timp, de un om 
pentru cate prietenia şi Stima mea sint egale. De o inteligență 
ascuţită el cunoaşte firea omenească în tot ce are ea mai ascuns. 
Acum destul de mulți ant deţinea ó catedră universitără de 
psihologie, dar a părăsit această viaţă pentru a exercita. alta mai 
uetivă, A devenit consilierul mai multor magnați ai lumii afa- 
cerilor. Are darul do-a inspira pe cei cu care lucrează. Oricine 
ai fi, lingă el ești sigur că vei găsi o reinnoire a puterilor tale 
de muncă și entuziasm, și sfaturile lui sint comori. Notez întot- 
deauna sfaturile lui și întotdeauna am văzut cum se realizează 
ceea co spune, ferea ar (i, vorba de lucruri banale fie de afa- 
ceri neobişnuite: Ceca ce admir însă in cea mai mare măsură, e 
posibilitatea Jui de-a fi impiieat, în preajma lui, subieetivul şi 
pbicctivul In aşa fel, incit este in stare să înceapă cele mai com- 
plicate discuţii -filosofice ieșind dintr-o conferinţă de afaceri. 
De uceva, probabil, nu îl poţi vedea niciodată cu o față întune- 
cată, ci, intotdeauna plin de vervi și sclipind de spirit și bună 
dispozitie. Sintem prieteni sl petrecem ceasuri plăcute, luerind 
sau disculind, Atit de intinse și de multiple ii sint cunoștințele, 
incit nu mă pot sătura aseultindu-l, Adesea mă întreb Zum poate 
un cap de om cuprinde atitea lucruri. 

Într-o seară, după ce mincasem impreună la un restaurant, 
ieycam de acolo ; noupleu era atit de splendidă, luminată de 
lună, incit hotărirăm să ne intoarcem pe jos: Conversaţia fu- 
sese în tot timpul mesei frivolă, dar noaptea scăldată în lumina, 
Innii ne incită la subiecte filosofice. Ajungind spre casă, diseure 
fiu noastră devenise atit de aridă incit, probabil, numai enunţa= 
cea: subiectelor despre care discutam ar fi fost de ajuns ea să 
plictiseasea pe cea mai mare parte dintre clienții prietenului 
meu, Cind imi întinse mina ca să-şi ia rămas bun, glasul lui că- 
„pătă un ton mai grav și îmi spuse următoarele : 
> — Nu ar fi trebuit să i gazetar. Eşti un filosof înnăseut, 
îndrizpstit de eternitate, Esti prins în mrejele unei muneidedi- 
vată, uctualității. (Pentru ce nu at fost dumndata profesor uni- 
versitar şi pentru. ce-nu i-ai dedicat viaţa unor căutări perso- 
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? Iţi place peste măsură să stai singur şi să faci jr 

ndurilor dumitale. Sint sigur că naa ANE. A pia 
voghinilor, în India sau în Tibet, Și desigur ai să ne dai in- 

rmaţii curioase. Nu mă indoiese. Pină atunci, noapte bună, 
— Yoghi ? Ce crezi despre aceşti oameni 

DI eai rul meu se apropie de mine si imi şopteşte la 


int oameni care știu multe, prietene, care ştii p 

Am plecat tulburat adine, N do e S 
în India nu mi se pare incă aproj 

n a ă apropiată 

m momente de descurajare. Sint oare condamnat 


tin så rămin veşnic legat de acest șir de relaţii complicate, 
obligaţi sociale și de ambiti care Alcala vinba cat 
Dar nu; mă înșel, Destinul își azvirle ordinele zilnic, chiar 
nu avem posibilitatea să ştim intotdeauna cn ni se progă- 
it! si ne duce spre cea ce este dinainte hotârit. Nu au Ire- 
nici douisprezece luni și iută-mâ debarcind de pu vapor lu 
Mă pieri in învălmâsi alu pestriță do oameni și lucruri 
oraşului şi urechile mele ascultă cacofonia dialectelor 

te care se inerucistază în văzduh, 





CAPITOLUL, m 


Un vrăjitor sosit din Egipt 





ru curios şi poate semnificativ, nici nu mi-am incercat 
Te n race n pen cm e e, Încă nu am iesit 
din hotel, nici măcar pentru traditionalele plimbări pe care le 
ice orice turist prin localurile renumite din. Bombay. Bagajul 
mi-e încă nedesfăcut. Momentan, caut să iau contact cu lumea 
care locuieşte in acest hotel Majestic, unde am descins după re- 
comandaţiile unui cunoscut cu care mă aflam pe vapor. Dar 
acest lucru este suficient ca să fac o descaperire senzaţional pă 
printre clienții acestui hotel se află un vrăjitor, un făcător de 
minuni, un taumaturg în carne și oase. Nu unul din acei şar- 
Tatani, Seamatori care cutreleră. orasele si duu reprezentații pe 
diferite scene improvizate vara lu băi ! Nu! Acest om este din- 
tre acei vrăjitori autentici, cum erau în Evul Mediu. EL întreţine 
relatii zilnice cu făpturi misterioase, invizibile celorlalți oameni 
din hotel, dar foarte vizibile pentru el. Cel puţin așa se vor- 
beşte în hotel. Oamenii de serviciu se tem de el și nu vorbesc 
despre el decit în șoaptă, Cind trece el, conversațiile se întrerup 
și ochii se umplu de o licărire de teamă. De altfel, magicianul 
trăieşte retras și cere să i se servească masa la el în odaie. 
Ceea ce mă intrigă în cea mai mare măsură e că pu e piei 
îndian, nici european, este străin venit de pe malurile Nilului. 
înfățișarea lui Mahmud Bey nu corespunde însă cu puterile 
care i se atribuie. În locul unei figuri sinistre, scheletice, el are 
9 faţă blinda, surizătoare, o statură puternică și o vivacitate de 
mişcări care trădează un om activ. Te-ai aştepta să-l vezi, apă- 
rind într-o rochie amplă, atbă, dar șI este pur şt simplu îmbrăcat 
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un european elegant și seâmănă cu vreun francez din lumea 
pe care l-ai putea întilni în oricari: mare restaurant paris 


Stau şi mă gindese asupra acestor lucruri toată ziu 
irea mea este luață. Mahmi 


nvenţional care îi va arăta că nu sînt total străin de tradițiile 
ei lui şi care, gindesc, mă va ajuta să primesc un răspuns fa- 
ibil din partea lui. Dau cartea de vizită unui servitor bine 
it şi în același timp îi strecor în mină un bacis, şi cinci mi- 
te mai tirziu capăt răspunsul : „Mahmud Bey vă poate primi 
acum, îşi bea tocmai cafeaua și vă invită să-i ţineţi tovă- 
dacă doriți“. Acest început e încurajator. Servitorul mă 
Ntroduce. Mahmud Bey este așezat în faţa mesei incăreată cu 
şi tot felul de bunătăţi. Egipteanul, fără să se ridice, mă 
ă cu o voce blindă, dar extrem de sonoră și imi arată un 
caun : „Șezi şi iartă-mă, niciodată nu dau mina cu nimeni“, E 
brăcat cu o haină de casă cenușie. Părul lui negru şi abun- 
ente ca o coamă, o șuviță ondulată îi cade po frunte: Cind su- 

descoperă dinți uimitor de albi : 

— Vei lua masa cu mine, 

li mulțumesc, În timp ce mineam îi spun ce reputație şi-a 
cât în hotel și cit am şovăit pină m-am hotărit să-i scriu, Ride 
poftă și fără să răspundă imi face un semn câ nu e de vină 


“cu nimic, Adaugă după o pauză 


— Luerezi la un ziar? 

— Nu. Acum am venit în India cu intenția ubsolut perso- 
de-a studia viaţa spirituală a țării și ca să culeg note pen- 
9 carte pe care o voi serie, eventual, tocmai despre aceste 


— Vei sta mult aici ? 

— Depinde. Nu mi-am fixat limite, răspund, avind senti- 
entul curios că, în loc de-a lua eu un interviu, sint cu in- 
at. g 

Dar îmi spune imediat foarte binevoitor, 
— Şi eu sint aici, pot spune, pentru o vizită mai lungă. Un 
poate doi. După accea plec in Extremul Orient. Aş dori să 


fac înconjurul lumii, cu voia lui Allah. 





Am terminat masa. Servitorul stringe totul. Simi că a ve- 
momentul să începem o conversație mai serioasă : „E oare 
ărat, după cite se spune, că dumneata posezi puteri ma- 
2 
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Foarte liniş ca un om sigur de el, îmi răspunde 7 

— Da, Allah mi le-a dăruit în marea sa bunătate. _ y 

Şi urmează după o pauză, privindu-mă cw mare sinceritate 
Yi să Ti-ar place, desigur, să-ți arăt si dumitale cîte ceva? 

Foarte. mulţumit că îmi ușurează astfel sarcina, fac un semn 

W 

tn del Ai un creion şi o bucăţică de hirtie ? y 

Desprind repede dintr-un, carneto foaie şi scot şi un ere- 
ioni din buzunar. 

— Asa, Acum serie dumneata 0 întrebare: oarecare. = 

Spunînd. aceasta, merge şi se așază lingă o mescioară în 
apropierea! ferestrei. E întors cu spatele la mine şi priveşte i 
stradă. Sintem astfel lao distanţă de cîțiva metri unul de altul. 

— Ce fel de întrebare ? spun: 

— Orice vrei. „Ab p j 

Citeva, idei îmi trec prin minte ; în sfîrşit; scriu simplu : 

e locuiam acum patru ani“ ? : 

ca Acum indoaie hirtia într-un pătrat cît se poate de mic. 
M-am executat. Se apropie de mine cu scaun cu tot, fără să mă 
slăbească din ochi : i ASR ; 

— Tine în mîna dreaptă şi strîns de tot hîrtia și creionul. 

String cît pot. Egipteanul închide o clipă ochii: pare să 
fie dus departe, foarte departe, adincit într-o profundă medita- 
tie. Apoi pleoapele lui grele se deschid, ochii lui cenusii mă 
privesc din nou şi îi aud glasul spunindu-mi cu vocea lui liniş- 
tită x 











— Întrebarea dumitale nu era oare : „Unde locuiám acum 
patru ani 2% i } 

— Exact, spun cu uimire. Într-adevăr, ca exemplu de ci- 
tire a gîndului — este extraordinar. 

— Acum desfă hîrtia, te rog. 

Desfac hirtia. 

— Priveşte-o. i 

O privesc și rămîn înmărmurit. E 

O mînă nevăzută a scris pe hirtie numele oraşului - unde 
într-adevăr locuiam acum patru ani. Răspunsul e scris exact sub 
întrebare. 

Mahmud Bey pare satisfăcut. 

— Răspunsul e exact ? i 

Am amuțit-de uimire. E atit de necrezut încît îl rog să mai 
facem o experiență. Primeşte şi merge din nou lîngă fereastră 
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Ap ce scriu o nouă întrebare. De altfel, nu îl scap din ochi 
ăd cum priveşte pe geam, afară. Împăturese strîns hîrtia şi o 
g în pumn împreună cu creionul. Îl chem şi vine din nou în 
mea şi din nou se adîncește în gindurile lui, cu ochii aproapu 
hişi. Apoi îmi spune : „La ce ziar cram redactor acum doi 
Tar a ghicit. Desfac hîrtia şi găsesc seris cu neîndemînare, 
Xact, numele gazetei unde am lucrat acum doi ani. Îmi dati 
ia că e vorba de cu totul altceva decit de telepatie. Suges- 
Nu, e inadmisibil. Sînt complet treaz. Am luat creionul s 
ia din buzunarul meu și Mahmud Bey se afla la cîţiva paș 
mine. Eram singuri și totul s-a petrecut în plină lumină. 
otism ? Am studiat chestiunea și ştiu să descopăr şi cea 
umilă încercare de hipnoză făcută asupra mea, și în ace- 
timp ştiu små şi apăr. Apoi dovada scrisului e aici, în mina 
pe hîrtie. 
Niciodată nu am fost atit de perplex. Cer egipteanului să 
încercăm experienţa a treia oară. Acceptă şi experiența reușește 
Nu pot nega faptele. A scris, printr-o putere magică, pe o 
tie pe care o tineam în mină, prin mijlocirea unei miini ne- 
te, cuvintele care cuprindeau un răspuns corect la întrebă- 
mele. Zadarnic cuget, simt prezenţa unor forțe necunoscute 
ie. Pentru o minte normală lucrul e de necrezut și sînt bui- 
it. 
„_— Cunoşti oare în Europa pe cineva care ar fi în stare să 
Că ce am făcut? 
Desigur, nu. Sînt constrins să o recunosc. 
— Ai consimți să-mi explici metoda dumitale? îl 
b cu un ton nesigur, ca şi cum l-aș fi rugat să-mi dea luna 


















e pe cer. 


Înalță din umeri. 


— Mi s-au oferit sume fabuloase ca să-mi  destăinuiese 
etele, dar nici nu mă gîndesc să o fac. 


— Te înţeleg, dar poate ai observat că nu sînt cu totul 


i 


Străin de lucrurile care privesc fenomenele psihice. 


| — Desigur. Dacă într-o zi voi merge în Europa, ceea ce 
este exclus; vei putea, poate, să-mi fii de folos și atunci îți 
iăduiesc să-ți arăt cum lucrez şi îţi va fi şi dumitale uşor 
să execuți aceleași lucruri ca mine. 

— E nevoie de mult timp ca să reuşești ? 

— Depinde de om. Dacă lucrezi serios, sacrificîndu-ţi ab- 
Olut tot timpul, trei luni vor fi de ajuns ca să înveţi teoria, dar 
a să poți lucra îţi vor trebui cîțiva ani. 
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— Nu ai putea cel puţin să-mi spui în general despre ce 
e vorba? 

O clipă Mahmud pare să ezite: - 

— Pentru dumneata: da. 7 

Cu un gest instinctiv-scot din buzunar caietul unde voi pu- 
tea inse îmi va spune. 
= este i i edi Mahmud Bey. Azi sînt ocupat. 
Vino miine de dimineață înainte de masă și vom vorbi. 


I. y4 

A doua zila ora fixată sînt în odaia lui Mahmud Bey. Îmi în- 
tinde o cutie cu ţigări egiptene şi îmi spune în timp cei a 
aprinde ţigara : „Sint excelente. Sint țigări din țara mea“. A 
tr-adevăr, sînt excelente, fumul e dulce, aromatic. Fumăm li- 
știți, x 
pi cA Deci, vrei să-ți vorbesc despre aceste lucruri pe sare 
dumneavoastră le numiţi teorii, iar eu certitudini ? spune arii 
mud Bey cu un suris prietenos. Poate vei fi surprins E = ai e 
de toate îți spun că sînt inginer agronom, și Chiar ipleria PPE 
deasupra ! Ceva care, nu-i așa, nu prea pare să meargă cu 
seria de, . hai să-i spunem vrăjitor ! erou, 

Ridic ochii, el mă priveşte și un surîs îi întirzie pe buze. 

— Dar eşti ziarist şi probabil vrei tot, și mai - ales 
cum am devenit vrăjitor ? 

— Bineînțeles, desigur . . 

— Fie. Sînt născut în Egiptul de sus. Am fost crescut la 
Cairo. Eram un școlar ca toţi ceilalți, fără nimic în Pita în 
minus. Îmi plăcea agricultura şi am intrat în Institutul Sta 
cialitate. Eram un entuziast și lucram mult. Într-o zi, un bătrîn 
se mută în casa în care locuiam şi noi. Era un evreu cu pin 
cenele groase, cu barba lungă, întotdeauna grav și Ro ai- 
nele lui erau atît de demodate, încît părea o apariție din alt se- 
col. Era atit de rezervat în felul lui de-a se purta, încît nimeni 
nu îndrăznea să-i vorbească. Pe mine însă, tocmai această re- 
vervă a lui mă intriga. Fiind tînăr și întreprinzător, nu doream 
decît o ocazie ca să-i pot vorbi și primele lui încruntări n-au 
făcut decit să-mi mărească curiozitatea. Încetul cu încetul însă, 
bătrinul îmi deschise ușa şi începu să mă primească d, el. Astfel 
am aflat că îşi petrecuse cea mai mare parte din viaţă cu ştiin- 
tele oculte, cu magia, şi că se dedicase studiilor oculte. 
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Pină atunci viața mea fusese cît se poate de banală : spor- 
le și școala. Şi deodată, iată-mă față în față cu un lucru atit 
xtraordinar, atit de diferit de tot ce auzisem pînă acum şi 
mă interesa în cca mai mare măsură. Supranaturalul nu 
speria aşa cum ar fi speriat pe' majoritatea colegilor mei, 
team fiorii necunoscutului. Am cerut bătrinului să mă în2 
şi pe mine ce ştia. Bătrinul consimţi. Astfel, deodată m-am 
sit prins de cu totul alte preocupări ca pină atunci. Bătrînul 
duse într-o societate care se ocupa de spiritism, ocultism, 
ofie. Grupul era compus din savanți, funcţionari, oameni 
| cea mai bună societate, cărora bătrinul le ţinea cursuri. Cu 
“toate că abia atinsesem virsta majoratului, mi s-a dat voie să 
i cu la cursuri. Ascul n cu aviditate, cu însetare și toate 
periențele acelea, mă fascinau. Bineînţeles, studiile mele de 
momie le cam lăsasem baltă. Totuşi îmi treceam clasele des- 
de bine. În schimb înghiţeam cărţile pe cure bătrinul mi le im- 
muta. Și mă indeletniceam cu ce îmi arăta el. Am făcut as 
de progrese, încît nu mult după aceea descoperisem lucruri 
e cure nici profesorul meu nu le ştia și am început să fiu con- 
derat ca un adevărat expert în aceste materii. La rîndul meu, 
neam acum conferinţe şi susţineam şedinţe demonstrative în so- 
tatea din Cairo unde am fost ales preşedinte. Am stat acolo timp 
“de doisprezece ani. Nu am plecat de acolo decit pentru a călători 
lumea întreagă şi, fie spus în treacăt, ca să mă îmbogăţesc“. 
Aici Mahmud Bey tăcu o clipă pentru a scutura cenușa ți- 
i. Am observat cit de ingrijite îi erau mîinile şi unghiile. 
„Și nu e prea uşor acest lucru. Poate ceva mai uşor pentru 
ine decit pentru majoritatea oamenilor. Eu nu am decit să 
& printre clienţii mei pe cei mai bogaţi, care vin ca, să-i ajut 
puterile mele. Mă cunoaşte destulă lume şi vin aici să mă 
insulte asupra diferitelor lor probleme și interese, sau pur și 
simplu vor să se lămurească asupra unor posibilităţi oculte. Nu 
cer niciodată mai puţin de 100 rupii. Ca să termin, trebuie să-ţi 
că dorese să-mi cumpăr în Egipt o moșie, unde să mă re- 
ag și pe care o voi cultiva.“ 
© — Ai venit direct din Egipt? 
— Am stat citva timp în Siria şi apoi în Palestina. Poliţia 
iană m-a chemat adeseori în ajutor în timpul unor cercetări, 
„cazuri de crimă, de exemplu, şi întotdeauna am reuşit să-i 
opăr pe criminali. 
— Prin ce mijloace ? 
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— Filiera îmi este destăinuită de spiritele mele ajutătoare, 
care constituie într-o viziune interioară scena aşa cum s-a pe- 
trecut. i 

Mahmud Bey tace iarăși. Pare adincit în amintiri. Eu aş- 
tept să-şi continuie povestirea. 

— „Probabil că mă vei lua drept un spiritist, deoarece in- 
voc spiritele. E destul de adevărat, dar sînt şi vrăjitor, şi pot 
citi şi în gîndurile oamenilor. Cam asta e tot. 

„E destul de pasionant şi așa“ îmi spun. 

— „Spune-mi, te rog, ceva despre spiritele ajutătoare, 
dacă poţi“. 

— Spiritele care mă ajută ? Mi-au trebuit mai bine de trei 
ani să le pot stăpini. În lumea aceea care scapă simţurilor 
noastre există, ca şi în lumea cealaltă, pirite bune şi rele. Unele 
spirite sint ale oamenilor care au trăit cîndva, dar cele mai 
multe din cele care mă ajută sînt așa-zişi „djini“, adică spirite 
ale unor forţe care nu au fost niciodată, încarnate ca oameni. 
Unele din ele nu depăşesc ca inteligență nivelul animalelor, pe 
cînd altele au atins nivelul înţelepciunii umane. Există şi „djini“ 
răi și sint întrebuințați de vrăjitori de rînd, îndeosebi de vrăji- 
torii-vraci din Africa. Bineînţeles, refuz orice legătură cu ei. 
Sînt entităţi periculoase, în stare să se întoarcă împotriva celui 
ce le întrebuinţează şi l omoare. 

— Dar spiritele umane cu care lucrezi, cine sînt ? 

— Ți-aş spune pur şi simplu că unul din spiritele cu care 
lucrez e chiar fratele meu. A „murit“ acum cîțiva ani. Dar te 
rog să observi că nu sînt un medium, căci nu dau voie nici unui 
spirit să pătrundă în mine şi nu are nici o posibilitate de control 
asupra mea. Fratele meu întră numai în legătură cu mine, sau 
imprimă numai gindurile lui minţii mele, sau arată viziunii mele 
interioare o imagine corespunzătoare. Astfel am ştiut ce ai 
scris ieri pe hirtie. 

— Şi „djinii“ ? 

— Cei care mă servese sint în număr de aproape treizeci. 
A trebuit să-i învăţ să mă servească aşa cum , ai învăţa pe 
un copil să danseze, de exemplu. Îi ştiu pe nume ; e imposibil 
să-i faci să te asculte altfel. Le-am aflat numele din cărţile pe 
care bătrînul meu profesor mi le împrumutase. 

Mahmud Bey îmi oferă din nou ţigări, apoi urmează : 

— Fiecare spirit îşi are menirea lui şi nu poate împlini 
altceva. Astfel, cel care mi-a scris răspunsul pe hirtie ieri era 
incapabil să ghicească ce ai scris. 
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— Sau iei contact cu ei? 

— Concentrind gîndul meu asupra celui cu 

5 centrîind care vi ă 

intru în legătură. Cind dau consultații, îi scriu numele în litere 
arabe şi vine numaidecit. A 

ge pianul se uită la ceas: 
y — Acum, prietene, îmi pare rău că asta e tot 4i p 
Priete n r i ce îţi 

pu: Cred că mă înţelegi : trebuie să-mi păstrez ea a 
odele. Ne vom întilni din nou dacă va fi voia lui Allah, fi 

numele Lui binecuvintat du; 

y Surîde arătindu-mi inții, ddr ştiu că e inutil să mai 
Es i u-mi toți dinții, ddr ştiu că e inutil să mai 











UI. 


„Noapte în: Bombay: cu toate că m-am ci a î 
ziu, nu pot adormi. Aerul e înăbușitor, Aa să pei 
Ventilatorul electric din perete nu aduce decit o uşurare dar 
a te poate. adormi. E obositor pînă să și răsufli ; aerul e atît 
y S cald incit rănește parcă plăminii. Pijamaua e udă de nă- 
= duşeală ca şi cum întregul meu trup s-ar preface în apă. Și 
culmea, gindurile. mele nu găsesc odihnă. Demonul insomniei 
Va pune oare stăpinire asupra mea pînă în ziua plecării mele din 
această țară ? Probabil că trebuie să mă obișnuiesc și nu sînt 
decit la începutul încercărilor mele, Vălul alb care îmi aco- 
Vath pate ca să mă ferească de ținţari pare un giulgiu. Prin 
ras tra care se deschide spre balcon lumina lunii pătrunde și 

} învăluie totul cu lumini şi umbre misterioase. 4 

} Mă gîndesc la discuția avută cu Mahia Bey şi la ci 

x: A di - : bi A 4 

A EE i, aim ajun. Caut zadarnic alte explicatii deelt ETEA 
E le-a d l. Dacă cele treizeci de spirite nu sînt elucu- 
ațiile închipui lui, iată-mă reîntors în Evul mediu, în tim. 
pu cînd vrăjitorii exercitau în toată Europa o meserie care ie 
E pae anp dacă n-ar fi fost ținută în frîu de Biserică şi 
Poe cit stau și mă gîndesc, cu atît nu găsesc nici un 

___ Pentru ce ținea așa de mult Mahmud Bı ă 

în aceeași mină și creionul și hirtia ? ie Fo plete ae. 
paul cu atomi din grafitul creionului ? Caut să-mi amintesc 
Í i am mai auzit vorbindu-se de astfel de lucruri. Marco Polo 
u a scris oare că a întilnit în Tibet sau în China oameni care 

| pa scrie de la distanță, fără să atingă obiectele ? Și acești 
e îi aci nu i spuseseră că practicau această artă de secole ? 
e. ntese de asemenea că acum cincizeci de ani Elena Pe- 
ovna Blavatsky, care a fondat societatea teosofică, a făcut 
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experienţe de acelaşi fel. Cîţiva membri ai societăţii au primit 
astfel lungi mesaje. Ei puneau întrebări filosofice sau de altă 
natură și primeau răspunsurile scrise, „precipitate« cum spun 
ei, pe aceeași hirtie pe care fuseseră însemnate întrebările. 
Lucru curios, doamna Blavatsky 3punea că are strînse legături 
cu 'Tibetul sau Tartaria, adică tocmai cu ţările în care Mareo 
Polo a observat aceleași fapte. Dar doamna Blavatsky nu a afir- 
mat niciodată că ar avea drepturi supra unor spirite, ca Mahmud 
Bey. După dinsa această scriere misterioasă ar fi emanat de la 
maeştrii ei tibetani, maeştri în carne şi oase, inspiratori invizi- 
bili dar prezenţi ai societăţii ei. Ceca ce ar dovedi și mai multă 
dexteritate din partea acelora care răspundeau de la sute de 
kilometri distanţă, din Tibet. Au fost discuţii aprinse pe vremea 
aceea asupra acestor lucruri, asupra originii și naturii acestor 
lucruri ; și lumea se îndoia de adevăr și de existenţa maeștrilor 
tibetani pe care îi invocă doamna Blavatsky. 

Nu vreau aici să reîncep discuţia, cu atit mui mult cu cît 
această femeie extraordinară a părăsit acest pămînt pentru © 
lume unde probabil se simte mai bine. Dar acum nu pot tăgă- 
dui ceea ce am văzut cu ochii mei, nici nu mă pot îndoi de sin- 
ceritatea experienţei, chiar dacă nu îi pot gă i nici un fel de 
explicaţie. 

Fără îndoială, Mahmud Bey este un vrăjitor întîrziat în 
secolul XX. Faptul-că l-am descoperit în chiar primele zile îmi 
pare o prevestire bună ; îmi făgăduieşte alte surprize, şi mai 
extraordinare. În orice caz, am înscris pe paginile albe ale car- 
netului meu cîteva însemnări de preț. 




























CAPITOLUL IV 


În care intilnesc.un Messia 


„Încintat de-a vă vedea“ : cu această formulă destul de 
venţională începe conversaţia mea cu Meher Baba. Acest 
este predestinat (cum de nu am ştiut-o atunci !) să f treacă 
cerul occidental ca un meteor strălucitor și să răscolească 
uriozitatea a milioane de europeni şi americani. Dar într-ade- 
făr ca un meteor a căzut şi faima i s-a stins fără urmă. Eu am 
st întiiul jurnalist european care l-a intervievat, căci m-am 
5 să-l caut pînă acolo, unde se ascunsese atunci cînd celebrita 
tea lui nu era decit locală şi restrinsă. 
„A De fapt, cunoscusem pe unul din principalii lui discipoli : 
sint curios să aflu ce fel de om poate fi acela care işi de 
„Bună voie titlul de salvator-al omenirii. Doi din discipolii lui 
Yin in mod special la Bombay ca să mă ducă pînă la el. Înainte 
le-a părăsi oraşul îmi spun că trebuie să cumpăr fructe şi [lori 
a să le dăruiesc maestrului lor, Mergem la bazar şi ii las să 
i pere, pe socoteala mea, bincînţeles, un coş plin cu cele cc- 








Petrecem toată noaptea în tren şi spre dimineață ajunge 
la Ahmednagar. Este locul istorie ja Eau) pai ici 
„cel crud, protectorul credinței şi nestemata tronului mongol 
-a mingiiat ultima dată barba, căci a fost omorit în cortul lui. 
Vechi automobil Ford, proprietatea lui Meher Baba, ne aş- 
“aptă la gară. Drumul, lung de vreo şapte kilometri, e tivit de 
äzeradaşi. Trecem printr-un sat care se inghesuie în jurul unui 
“templu piramidal, apoi peste un rîu cu țărmurile pline de flori 
galbene şi de bivoli negri și roşii care se scaldă. Ú 
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Astfel ajungem la colonia lui Meher Baba, compusă din 
construcții împrăștiate fără nici o ordine aparentă. Trei clădiri 
foarte ciudate se înalţă în mijlocul unui cîmp : aflu mai tîrziu 
că sînt rămășițele unei cazărmi ; pe un teren învecinat văd cî- 
teva bungalow-uri de lemn. Dai mai departe, de alte clădir 
aproape un sătuc, numit Arangaon. În total, o impresie de pă- 
răsire şi pustiu. Cei ce mă întovărăşesc țin să mă facă să cred 
că acestea toate nu sînt decît reşedinţa de vară a maestrului lor 
și că centrul principal se află lingă oraşul Nasik, unde locuiesc 
majoritatea discipolilor și unde sînt primiți de obicei vizita- 
torii, 

Pe cînd trecem noi, cîţiva oameni ies dintr-o casă. Se 
opresc în prag, rid, fac gesturi şi par fericiţi că văd un euro- 
pean. 'Trecînd peste cîmp ajungem la o construcţie foarte bi- 
zară, care nu este altceva decit o peşteră artificială. Este con- 
struită din pietre și ciment şi are o adincime de ciţiva metri, 
Cu fața spre sud, este plină de soare toată dimineaţa. Privesc 
în jurul meu orizontul larg, cimpurile pline de cereale, într-o 
parte linia unor dealuri şi la poalele lor un sat adăpostit acolo, 
sub pomi. 

Acest sfint Parsi e probabil un admirator al naturii, de- 
oarece a venit tocmai aci ca să-şi clădească peştera. Din parte-mi, 
sînt mulțumit că am părăsit Bombay-ul şi că am sosit în 
liniştea cîmpului. La intrarea grotei doi oameni ștau în picioare 
ca nişte santinele. 

Cind ne văd apropiindu-ne, dispar în grotă, probabil ca să 
vestească sosirea noastră. 

„Stinge ţigara“, îmi murmură unul dintre călăuzitorii mei. 
„Meher nu suportă fumul“. Azvirlu ţigara şi citeva clipe mai 
tirziu sînt în prezenţa celui ce se numește noul Mesia. 

Stă chircit în fundul grotei pe un covor persan de lină 
deasă. Nu e cîtuşi de puţin așa cum mi l-am închipuit! Ochii 
nu îi sînt pătrunzători, expresia feţei e lipsită de putere şi cu 
toate că simt în el ceva liniştit, ascetic, totuși sînt uimit că nu 
am tresărirea așteptată în prezenţa unui om care își propune, nici 
mai mult nici mai puţin, decit să subjuge mulțimile. 

E îmbrăcat de sus şi pînă jos într-o rochie imaculată care 
îmi reamintește cămăşile de noapte pe care le purtau înainte 
bărbaţii, în Europa. Obrazul îi este încadrat de un păr castaniu 
care îi cade pe umeri în bucle frumoase. Sînt izbit de părul 
acesta mătăsos, femeiesc. Nasul este ușor coroiat, acvilin. Ochii 
de culoare închisă, sinceri, însă lipsiţi de expresie. O mustață 
groasă acoperă buza de sus. Tenul măsliniu trădează originea 
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ui mă : într-adevăr, tatăl lui e supus al Şahului. Pare să 
tot aibă treizeci de ani. Lucrul cel mai neobişnuit pe faţa lui e 
fruntea, care este mică și ti Există oare o relaţie între su- 
prafața frunţii şi puterea de gindire ? O, un Mesia e mai pre- 
„sus de asemenea lucruri. Sau pentru un Mesia aceste lucruri 
nu mai au valoare? i 
„Sint mulțumit că vă văd“ îmi spuse deci, dar nu aşa 
cum ar vorbi oricine, Are pe genunchi o scîndurică pe care stă 
scris alfabetul. Cu virful degetului arată literele una după alta 
şi un interpret citeşte cu glas tare, în urma degetului, ce vrea 
Meher Baba să spună. Acest om nu a vorbit din anul 1925. Fra- 
tele lui, însă, mă asigură că atunci cînd se va hotărî să înceapă 
să vorbească, va tresări lumea întreagă. Deocamdată, Meher e 
învăluit în tăcere. 

Lăsind astfel să-i lunece degetul pe alfabet, Meher Baba 
mă întreabă de sănătate şi e satisfăcut de interesul pe care îl 
port țării lui. Dar lasă pentru după-amiază discuţia pe care vreau 
să o încep : „Odihnește-te și mănîncă bine pînă atunci. 

„ Sint condus în clădirea de piatră unde voi locui. Interiorul 
e lugubru și gol, fără nici o altă mobilă decit un pat fără aşter- 
Nut, o masă de brad, un scaun șchiop care probabil datează din 
1857, din timpul revoluţiei Bengalului. Acesta va fi căminul meu 
„pe timp de o săptămînă. Arunc o privire pe geam şi sînt răsplătit 
"de priveliștea frumoasă a cimpului, plin de cactuşi şi verdeață. 
"Patru ceasuri lungi le petrec într-o toropeală odihnitoare, iar 
apoi sint condus din nou în faţa celui care afi imensa pre- 
tenţie de-a aduce omenirii lumina spirituală şi în același timp şi 
o legiuire practică. Această pretenţie o afirmă din prima clipă, 
cu primele litere pe care le înseamnă pe alfabetul lui : „Vreau 
să schimb istoria lumii“. 

Dar lui Meher Baba nu-i place să iau note scris 

„ai putea să scrii după ce pleci de la mine ?* Mă înclin și 
să însemn în memorie tot ce îmi spune. í 
e — „După cum lisus a venit să restaureze viața spirituală 
într-o epocă materialistă, tot astfel am venit şi eu ca să dau 
Un imbold spiritualist omenirii de azi. Întotdeauna se întîmplă 
“așa. Cind va veni timpul, voi arăta omenirii cine sînt. Marii 
întemeietori ai celorlalte religii nu sînt prea deosebiți de mine : 
isus, Buddha, Mahomed, Zoroastru. Toţi aceşti profeți sînt nişte 
trimişi ai lui Dumnezeu și învățăturile sînt ca nişte perle în- 
j! Şirate pe aceeaşi aţă. Aceste făpturi divine sosesc pe pămînt 
„tocmai cînd e mai multă nevoie de ei, atunci cînd spiritul ome- 
nesc e decăzut, cînd materia pare că biruie. Ori acum mergem 
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cu paşi uriași spre o asemenea epocă. Lumea e acum subjugată 
de simţuri, de ambiţie, de dorința banului. Dumnezeu e uitat. 
Religia uitată. Dumnezeu va trimite din nou un profet printre 
oameni ca să restabilească ordinea să deştepte din amorţire 
poporul adincit în materialism. Eu nu fac decit să urmez ca- 
lea marilor profeţi ; aceasta e misiunea mea, însărcinarea pe 








care mi-a dat-o Dumnezeu pe pămint“. j 
Ascult glasul interpretului care, cu o voce monotonă, îmi 
traduce aceste afirmaţii uluitoare, căutind să mă menţin într-o 


stare de pură receptivitate şi înlăturind orice spirit critic. Nu 
le-aş putea primi fără discrimi dar ştiu cum trebuie să 
asculţi în Orient. În afara unei astfel de atitudini, un occidental 
nu poate afla nimic. Știu că adevărul rezistă la spiritul critic 
cel mai înverşunat, dar că e prudent să te adaptezi spiritului 
oriental dacă vrei să afli ceva. 

Meher Baba urmează cu acelaşi suris de iluminat 
feţii propun un şir de reguli care ajută poporul să trăi 
un plan mai sublim şi să încline spre Dumnezeu Încetul cu în- 
cetul, aceste legi devin o religie care e puterni 





















i atita timp cît 
fondatorul ei e în viaţă. După moartea lui, ca decade. O reli- 
gie nu e multă vreme aşa cum a fost creată, ci devine ceva in- 
dividual. De aceea nici nu am de gînd să înfiinţez o nouă reli- 
gie printre popoare, ci numai să le insuflu un ideal mai înalt de 
viaţă, Dogmele găsite citeva secole după moartea fondatorului 
lor sînt Mult deosebite de învăţătura primordială, pe cind ba- 
zele tuturor religiilor sînt aceleaşi, deoarece toate din Domnul 
purced. Cînd voi apare în public nu voi răsturna nici o religie, 
dar nici nu voi susţine vreuna. Dimpotrivă, vreau să înlătus 
orice sentiment de sectă şi să unific lumea prin principii de ade- 
văr esenţial. Un profet trebuie să cunoască nevoile timpului lui 
și în acelaşi timp să cunoască şi momentul cînd să apară“. 

Meher Baba se opreşte, probabil ca să lase spiritului meu 
timp să mai răsufle ; dar ce îmi spune acum ia o întorsătură 
cu totul neașteptată: E 

— „Nu ai observat ce căi de comunicaţii rapide există, în 
epoca noastră modernă ? Nu vezi că atitea vapoare, trenuri, te- 
lefoane, telegrafe, T. F. F., fără a mai vorbi de ziare, au făcut 
din tot pămîntul un întreg, o plasă cu ochiurile foarte dese ? O 
întîmplare, oriunde s-ar produce, este cunoscută în aceeași zi 
la mii de kilometri. Astfel că un om.care ar avea un mesaj de 
comunicat lumii poate fi auzit pe pămîntul întreg în acelaşi 
timp. Şi aceasta înseamnă ceva. Căci va veni vremea în curînd 
cînd va trebui dată omenirii întregi o credință universală, 
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bilă pentru toate popoarele, toate rasele. Cu alte cu- 
e, calea este pregătită și aceasta îmi va permite să răspîndese 
jul meu cu eficienţa necesară, i 

Această afirmaţie arată că Meher are o încredere nemăr- 
ginită în solia sa şi atitudinea sa dovedeşte acest lucru. 

T — Dar cînd vei proclama ceea ce ai de spus omenirii ? 

— Îmi voi întrerupe tăcerea și îmi voi trimite solia lumii 
regi atunci cînd voi vedea haosul şi dezordinea  dominind 
tutindeni, căci atunci omenirea va avea mai mare nevoie de 






















strofe, cutremure, erupții, cind Orientul şi Occidentul se 
ridica unul împotriva celuilalt și vor fi scăldate în singe. 
tr-adevăr, lumea întreagă trebuie să sufere, căci lumea întreagă 
ebuie răscumpărată, 

— Ştii cînd va începe acest război ? 

— Da, nu este departe, dar nu mi-e îngăduit să spun exact 





—  Îngrozitoare proorocire ! 

Meher Baba ridică într-un gest hicratic mina cu degete 
ubțiri şi lungi: 

*— Îngrozitoare, într-adevăr. Acest război. va fi îngrozitor 
n pricina savanților cărora le va datora o putere de distru- 
re pe lingă care fostul război mondiak nu va mai fi decit o 
pilărie. Dar războiul va fi scurt, citeva luni poate, şi cînd va 
nge paroxismul mă voi arăta şi voi proclama misiunea mea 
= întului întreg. Efortul meu personal şi puterea mea spiri- 
“tuulă vor fi de ajuns ca să opresc numaidecit războiul şi să aduc 
acon pe Pămint. Dar nu va fi numai război, ci şi alte schim- 
bări pe Pămint. În multe părți omul va suferi în viaţa şi bu- 
rile lui. Accept rolul acesta de salvator al lumii, fiindcă con- 
a umană o cere. Şi fii încredinţat că nu voi da greş. 

La auzul acestor cuvinte, secretarul lui, un om mărunţel 
care poartă un turban negru, mă privește cu un aer care vrea 
BE puna. desigur : „Ei, ce mai poţi spune? Nu e joacă la 

pe.. 

__ Dar degetele îndeminatice ale lui Meher aleargă din nou 
„pe scîndurică şi secretarul începu din nou să-mi citească și 
Să-mi comunice aceste noi revelații : 

— După acest război va veni o epocă de pace, de liniște 
Pentru omenirea întreagă. Dezarmarea popoarelor nu va mai 
fi o vorbă, ci o realitate. Nu vor mai fi conflicte rasiale, nici 
lupte de clasă, nici dușmănii între religii. Toată lumea va fi 
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împăcată. Frăţie între oameni, pace pe Pămînt, milă pentru sã- 
raci şi obidiţi, dragoste divină ; toate acestea vor fi opera mea. 

— Şi ce va deveni India în toate acestea ? 

— Nu voi avea liniște pînă cînd nu voi distruge luptele 
de clasă. Asta a distrus India. Cînd paria vor fi ridicaţi; India 
îşi va recăpăta adevărata ei valoare, adevăratul ei loc în lume. 

— Şi care va fi rolul ei atunci ? 

— Cu toate greşelile ei, India a rămas focarul intelectuali- 
tăţii pe Pămînt. Ea va fi călăuză spirituală a tuturor naţiunilor. 
Toți marii fondatori de religii s-au născut în Orient și spre 
Orient vor trebui să se îndrepte popoarele însetate de spiritua- 
litate. 

Din parte-mi, nu prea văd popoarele noastre din Apus sub 
dominația acestor oameni blînzi, mărunți și negricioși. Poate că 
Meher observă încurcătura. mea, căci îmi spune : 

— Starea de umilinţă a Indiei nu este decit aparentă. Nu 
+a atins decit corpurile. Sufletul țării e mare şi veşnic, chiar dacă 
momentan e în robie. 

Subtilitatea acestei distincţii depăşeşte întrucitva înțelege- 
rea mea. Deci prefer să revin la subiectul de la început : 

— Nu găsesc nimic nou în ceea ce mi-ai spus. Toate acestea 
le-am auzit şi de la alţii, chiar și în Occident. 

— Cuvintele mele nu sînt decît ecoul unor adevăruri eterne. 
Ce voi aduce nou va ieşi din însăşi puterea mea mistică. 

Mintea mea bijbiie. Nu mai ştiu ce să întreb după cele 
auzite. O linişte adincă domneşte peste tot. Mă întorc şi arunc 
o privire afară. Văd la orizont, departe peste cimpuri, linia dea- 
lurilor. Soarele acoperă întreaga natură. În această peșteră, sub 
acest soare fierbinte, fără alţi martori decit cîțiva oameni recep- 
tivi, e lesne să clădești cele mai grandioase planuri de răscum- 
părare universală. Dar afară, în viaţa reală, în lupta grea a ora- 
șelor tentaculare, toate aceste visuri se vor topi ca zăpada la 
soare. 

— Europa e sceptică şi indiferentă, spun  întorcîndu-mă 
iarăsi către noul Mesia. Cum vei reuşi să-i convingi că inspita- 
ţia dumitale e de esenţă divină? Cum vei convinge nişte 
oameni cu totul străini de tot ce spui ? Europeanul va striga că 
toate astea sînt absurdităţi și nu vei reuşi decit să fii ridicol. 

— Nu îţi dai seama că atunci cînd voi vorbi lumea va fi 
pregătită să mă înţeleagă ? 

Meher Baba își freacă mîinile lui fine şi slabe. Și apoi, cu 
calm, proclamă următoarele lucruri care pentru urechile euro- 
pene sună fantastic : 
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— În ziua în care mă voi proclama Mesia, nimic nu se va 
potrivi puterii mele. Îmi voi dovedi puterea prin minuni. 
reda vederea orbilor, voi însănătoşi bolnavii, voi învia 
ii. Şi toate acestea nu vor fi pentru mine decît fleacuri. 
oi săvirşi aceste minuni în fața poporului și astfel îi voi sili 
ă creadă în puterea mea. Voi izbuti să conving pe orice sceptic., 

Mi-am pierdut răsuflarea. Mi se pare că omul a atins mar- 
le bunului simţ comun. Mintea mea se clatină. Am ajuns în 
ă fantezie orientală ! Dar Meher continuă : 

— Trebuie să ştii că aceste minuni nu le voi face decit 
ntru a convinge publicul — pentru discipolii mei nu e ne- 
de ele — numai ca să atrag atenţia poporului şi să-l spi- 
alizez. 

— Meher Baba, spune secretarul, face şi acum 
Din nou sînt atent. 

— Anume ce ? întreb. 

E — li vei povesti altă dată, Vișnu, spune Mehrer cu un su- 
îs modest. Pot săvirşi orice minune cind este necesar ; este 
„ Ioarte uşor cînd cineva a atins gradul meu de dumnezeire. 

E Ho irăsc ca imediat a doua zi să-l caut pe secretar şi să-l 
Ee să-mi povestească și mie ceva din aceste faimoase miracole. 
Acum e din nou liniște în odaie. 

„Mai întreb cîte ceva din trecutul lui Meher Baba, 

E — Îi vei povesti tot, Vişnu. Cum stai cîtva timp aici, îi vei 
„ Putea întreba pe discipolii mei tot ce doreşti. 

ii Conversaţia a luat sfîrşit. Plecăm din peșteră. Imediat ce 
„am ieșit afară aprind o ţigară. Mă uit visător la fumul ei care 
„se împrăștie în aer. 





minuni. 























În IL 


„Și sint, spre înnoptate, martorul unui spectacol ciudat. 
"Abia au început stelele să strălucească pe cer, noaptea n-a cu- 
„Prins cu totul pămîntul ; citeva lămpi cu ulei luminează amur- 
„Sul. Meher este ghemuit în fundul grotei lui, în timp ce o mul- 
i ime pestriță, vizitatori, oameni din satul învecinat, s-au adu- 
E- în jurul lui. Se pare că acest lucru se repetă în fiecare seară. 
E n credincios ține o lampă de metal în formă de cupă, care 
„arde cu un fitil muiat în untdelemn parfumat de santal și o 
leagănă de şapte ori deasupra capului lui Meher în timp ce asis- 
_ tența intonează cîntece şi rugăciuni. Aud în treacăt de cîteva 
„eri numele lui Meher Baba. Fără îndoială că acest public cîntă 
E forme hiperbolice iaude la adresa lui, căci toate privirile sînt 
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ridicate spre el cu expresii de adoraţie. Un frate mai tînăr al 
"lui Meher acompaniază corul pe o mică orgă portativă. h 

În timpul ceremoniei, credincioșii intră pe rind în grotă, 
se închină în faţa lui Meher și îi sărută piciorul gol. Unii, cople- 
șiți de emoție, îşi prelungesc acest sărut timp de minute întregi. 
Mi se spune că binefacerile acestui contract sînt de nedescris. 
În acest timp, Meher poate să ierte păcatele celui prosternat. 

Sînt acuim la mine în odaie şi mă întreb ce mai poate aduce 
ziua de miine. Afară se aude numai strigătul șacalului, întreru- 
pînd din timp în timp liniştea junglei. 

A doua zi, dis-de-dimineaţă, adun pe secretar și cîțiva dis- 
cipoli. Ne așezăm în semicerc. Alți discipoli, care nu vorbesc 
englezeșşte şi nu ne pot înţelege, ne privesc din depărtare. Acum 
e momentul să extrag din aceste creiere tot ce nu pot înțelege 
despre maestrul lor. 

Numele lui e Meher pur și simplu. Și e completat cu Sad- 
guru Meher Baba. Sadguru înseamnă „maestru perfect“, iar Baba 
e un termen afectuos destul de obișnuit în India. Tatăl lui e 
persan şi emigrat în India. Meher s-a născut în 1894 la Poona. 
La şcoală e un bun elev şi termină bacalaureatul la 17 ani. Apoi 
mai face doi ani de universitate. 

Aici începe faza cea mai obscură a vieţii lui. Venind într-o 
seară acasă, pe bicicletă, trece prin fața porţii unei femei mu- 
sulmane cunoscută de oraşul întreg ca fiind fachir. Se numea 
Hazrat Babajan și spunea că împlinise peste 100 de ani. Sta în- 
tinsă pe un divan, într-o verandă care se afla în faţa casei să 
răcăcioase. Cînd tînărul biciclist trecu prin faţa ei, bătrina se 
sculă în capul oaselor, și îi făcu semn să intre. Tinărul intră. Ea 
îl apucă de miini, îl înconjură cu braţele şi îl sărută pe frunte. 

Ceea ce se întîmplă la urmă e și mai de neînțeles. Mi s-a 
părut „că înţeleg că Meher se întoarse acasă ameţit și iluminat 
și că de atunci facultăţile lui intelectuale scăzură în așa măsură, 
încît nu a mai fost în stare să mai urmeze nici o școală. Și sta- 
rea aceasta se înrăutăţi într-atit, încît băiatul părea idiot. Rri- 
virea îi era fixă ; nu mai era capabil nici măcar să se spele sau 
să mănînce singur. Avea douăzeci de ani și se lăsa îngrijit ca un 
copil în fașă. Tatăl lui chemă doctori care începură să-i facă 
injecții. După nouă luni începu să se întrezărească o oarecare 
îmbunătăţire : tînărul începu din nou să ia parte la viața fami- 
lială şi să se poarte aproape normal. Dar cînd vindecarea fu de- 
finitivă, caracterul lui se schimbase complet. Ambiţiile lui şco- 
lare, dorința de-a parveni, plăcerile sportive fuseseră înlocuite 

de o profundă însetare pentru cele spirituale. Cum tînărul Me- 











44 














eră încredinţat că totul se datora sărutului pe care bătrina.. 
ir i-l dăduse, se duse din nou la ea. Ea îl povăţui să-şi caute 
maestru spiritual. Cînd o întrebă unde să-l caute, bătrîna 
un gest vag, în spaţiu. 

© Meher se duse la mulți oameni cu reputație de sfințenie. 
Apoi merse mai departe, din ce în ce mai departe. Astfel, ajunse 
int -o zi într-un templu din Sakori. Un templu sărac unde însă 
e afla un om cunoscut pentru sfințenie. De îndată ce Meher se 
în fața lui, ştiu că se află la fața maestrului şi că își găsise 


Acum Meher făcea regulat acest drum pînă la templu, unde 
ta cît putea mai mult. O dată, rămase patru luni. Apoi se simţi 
opt pentru misiunea lui. Într-o zi, după ce adunase în jurul lui 
a 30 de colegi de-ai lui Meher, învățătorul lui, Upasani Ma- 
adj, le spuse tuturor că Meher ajunsese la perfecțiunea di- 
P şi că îl recunoaşte ca fiind urmașul lui, moştenitor al fa- 
“cultăților lui mistice, și că de acum trebuie să-l urmeze pe tî- 
Meher. 
Unii dintre ei îl urmară într-adevăr, alții rămaseră scep- 
fici. Un an mai tirziu, Meher le spuse că i se dăduse, într-o re- 
Jaţie, o misiune divină şi că e purtătorul unei îndatoriri ca- 
ni pentru întreaga omenire. Nu le spuse îndată despre ce 
z4 





disiune poate fi vorba și numai cîțiva ani mai tîrziu începură 
priceapă. Le făgădui să devină un nou Mesia ! 

În 1924, Meher se îmbarcă plecînd spre Persia îmoreună 
i cîțiva discipoli. Dar cînd vaporul se opri în portul Bușir, Me- 
r se răzgîndi. Se întoarse în grabă în India. Trei luni mai 
iu, în Persia era revoluţie, suveranul detronat, și un altul 
eni pe tron. Meher se adresă discipolilor lui și le spuse : „Toate 
estea s-au întîmplat din pricina puterii mele mistice“, 
Discipolii lui Meher îmi spuseră că Persia e mult mai fe- 
tă cu noul suveran decit înainte. 
Ciţiva ani după aceasta, Meher Baba înființă un centru 
instrucţie. După dorința lui Meher, unul din discipoli cum- 
a un teren unde acum se află o colonie a lui Meher, în apro- 
erea satului Aragaon. Se clădiră pe acest teren mai multe că- 
uţe de lemn. Se întemeie o şcoală cu cursuri libere, iar profe- 
i erau luaţi dintre discipolii cu cultură și elevii dintre disci- 
lii tineri și familiilor prietene. Totul era gratuit, hrana, l0- 
uința și învăţătura. În afara cursurilor care semănau cu cele 
edate în orice şcoală, Meher însuşi ţinea un curs de religie. 
Condiţiile atît de avantajoase aduseră şcolii o mulţime de 
"elevi : erau acum vreo sută, dintre care cîţiva sosiți din Persia. 
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Bineînţeles, foarte repede ora de reiigie a lui Meher deveni 
punctul de atracţie al şcolii şi Meher reuşi să aducă o parte din 
discipolii lui mai în vîrstă într-o stare de adoraţie mistică destul 
de nebuloasă, după cît se pare. Le spuse că e un personaj divin 
şi se lăsă adorat. Unii dintre elevi dădură semne de crize de 
isterie religioas: se dedau la scene bizare, care se repetau 
din ce în ce mai des. 

Una dintre caracteristicile acestei şcoli e că elevii erau 
primiţi fără obişnuitele deosebiri de castă, de rasă sau religie. 
Hinduşi, musulmani, creştini stau amestecați. Dar toate acestea 
nu crau suficiente pentru Mecher Babă, care avea planuri vaste. 
Trimise pe unii din principalii lui discipoli în străinătate, în 
Europa, ca să recrute: de acolo noi elevi, albi. Aceşti soli se 
loviră de greutăţi firești, dar însemnate, căci nu se prea găseau 
părinți care să-și dea copiii unor străini, care nu ascundeau că 
îi vor duce în depărtările Asiei. Gindul că merg într-o școală 
în care toate religiile erau egale, de asemenea, unde nu prea le 
plăcea. Erau învăţaţi cu şcolile din Europa, unde copiii de di- 
ferite religii vencau în contact, cu deosebirea că nu se mai făcea 
atita reclamă cu acest lueru cure li se părea firesc. 

În fine, intr-o zi întilniră pe un englez care consimţi, după 
citeva discuţii, să se unească cu noul Mesia. Era un iluminat care 
trecuse prin toate cultele care mișunau în Londra şi care, deci, 
se imțea pregătit să încerce şi şcoala lui Meher și împreună 
ă în totul trei copii ai căror părinţi, foarte săraci, primiră 
să-i dea cu să-şi uşureze cheltuielile de educare. Totul mergea 
destul de bine, cind India Office (Ministerul pentru India) po- 
runci o anchetă și interzise plecarea copiilor. 

Agentul lui Meher se întoarse, deci, în India fără copii și 

urmat numai de englez, pe cure îl recrutase în drum. Acesta 
sosea împreună cu nevasta lui şi o cumnată. Citeva luni după 
sosirea lor în India, Meher îi trimise inapoi în patria lor pe so- 
coteala discipolilor lui. 
” însuşi Meher îmi spuse că două erau scopurile acestei şcoli. 
Voia, pe de o parte, să dărime barierele religioase dintre po- 
poare și pe de altă parte să formeze un grup de oameni pregătiţi 
să-i răspindească învăţăturile în lume. Cînd vor fi pregătiţi în- 
tr-un grad satisfăcător şi cînd momentul vu sosi pentru Meher 
să se manifeste în public, să-i aibă pe aceşti oameni care să-l 
ajute. Îi va trimite în toate colțurile lumii cu să spiritualizeze 
omenirea. 
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Paralel cu şcoala, o nouă acţiune începu : s-a întemeiat un 
şi discipoli dintre cei mai înflăcăraţi cutreierau India în 
ea bolnavilor, orbi, paralitici şi schilozi. Îngrijirea, mîn- 
ea, întreţinerea era gratuită și în plus mîngiîierea pe care o 
cura prezenţa lui Meher printre ei. 

„Cinci leproși au fost vindecați numai prin atingerea miinii 
Meher« îmi spuse unul din fervenţii lui Meher. Dar vai! 
silit să rămîn sceptic, căci nimeni nu îmi poate spune cum 
cheamă şi unde i-aș putea vedea. 

Probabil un caz de exagerare orientală ! Căci cum s-a pu- 
t ca nici unul dintre aceşti vindecaţi să nu rămînă, din re- 
tinţă, printre discipolii lui Meher ? Și cum se face că 
ă veste a vindecării miraculoase nu s-a împrăștiat ca ful- 
l într-o țară unde această ingrozitoare boală este o adevă- 
ă pacoste și nu a adus la spitalul din Arangaon o mulţime 





junglei a fost populat de o mul- 
ie de credincioşi, pele: partizani şi acea colonie foarte 
țin banală în care Meher era centrul spiritual vibra de fer- 
rea unei devoţiuni intense. Dar nu trecuseră optsprezece luni 
| totul se terminase : şcoala, spitalul, în fine, tot. Elevii fură 
imişi la părinţi şi bolnavii la căminurile lor fără ca Meher să 
evoiască să dea cea mai mică explicaţie, 

Am aflat mai tirziu că Meher avea adesea toane de felul 
ta. În 1929 trimise în lume pe primul lui apostol, pe nu- 
















itul Sadhu Leik, cu misiunea să meargă în numele lui prin 
tă India. 
Sadhu Leik primi următoarele instrucțiuni înainte de-a 


a) Ai marele privilegiu de-a lucra pentru un Mesia. Fii 
etăţean al lumii și nu răsturna nici o religie de pe pămînt. Nu 
lăsa descurajat de critică. Voi ști tot despre tine, te voi că- 
uzi, dar să nu te laşi influenţat de nimeni. 

"A După cîte se spune, am înțeles că bietul om nu avea nici 
© vocaţie pentru viața vagabondă. Recrută cu greu la Madras 
cîțiva prozeliţi dar ne îmbolnăvi, se întoarse în colonie şi muri. 


Astfel îmi apăru, în linii mari, viaţa acestui om sfint, Me- 
m. 
După cîteva conversații prietenești cu Meher Baba, am do- 


Tit totuşi să știu lucruri încă mai precise despre misiunea pe 
Care şi-o luase asupra lui. Am solicitat deci o nouă întrevedere. 
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Poartă pe umeri un şal albastru deschis şi îşi ţine alfabe- 
tul pe genunchi. În spatele lui, discipolii formează un auditoriu 


binevoitor. Se privesc unii pe alții cu surisuri pe buze. Întrerupe 


liniştea cu prima' mea întrebare : 

— De unde știi că eşti un Mesi 

Atita obrăznicie din partea mea ii uluiește pe discipoli. 

Meher Baba ridică sprincenele, dar cl nu pare mirat de 
întrebare, căci suride curopeanului prea curios și răspunde fără 
ezitare : a 

— Știu ! Simt ! După cum dumneata știi că ești un om, cu 
ştiu că sìnt un Mesia. Aceasta e viața mea, o viață de fericire 
nețārmurită, Dumneata nu crezi niciodată că ești un altul, tot 
astfel nici eu nu pot să mă inşel asupra firii mele. Am o însăr- 
cinare divină de implinit şi o voi împlini 

— Ce s-a petrecut atunci cînd acea bătrină mohamedană 
te-a sărutat ? 

— Pină atunci eram un copil, ca toți colegii mei de şcoală, 
atunci, însă, Hazrat Babajan mi-a deschis calea. Sărutul ci a 
fost clipa în care viaţa mea a fost hotărită. Mi se păru că viaţa 
întreagă a dispărut şi că mă aflu singur cu Dumnezeu. Luni de 
zile nu am mai ştiut ce este somnul. Totuşi nu mă simţeam slă- 
bit, dimpotrivă, puterile mele creșteau. Tatăl meu nu mă in- 
țelegea, credea că am înnebunit, Chema doctorii unul după altul. 
Începură să-mi dea doctorii și să-mi facă injecții, dar se înşe- 
lau : nu aveau nimic de vindecat, nu eram bolnav, eram răpit 
întru Domnul. Pierdusem orice contact cu realitatea obișnuită 
şi mi-a trebuit mult timp pînă m-am întors. Mă înţelegi ? 

— Perfect. Și acum, că te-ai intors, cînd ai să începi să te 
manifeşti în public ? 

— Timpul e aproape, dar nu pot da o dată fixă. 

— Şi apoi? 

— Misiunea mea printre oameni va dura treizeci și trei de 
ani, apoi voi muri în chip tragic. Compatrioţii mei parsi vor purta 
vina morţii mele. Där alţii îmi vor desăvirși opera. 

— Bănuiese că discipolii dumitale. 2 

— Discipolii mei, în număr de doisprezece, dintre - care 
unul va fi maestru cînd va suna ceasul. Pentru ei postese şi 
nu vorbesc. Astfel li se iartă multe păcate și se apropie de de- 
săvirşire. Ei au fost și în viaţa lor trecută cu mine și de atunci 
mi-am luat asupra mea să-i ajut. Va fi şi un cerc exterior com- 
pus din patruzeci şi patru de membri, femei și bărbaţi, de o 


spiritualitate mai mică și care îi vor ajuta pe cei doisprezece 
apostoli. 


2 
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Mai există oameni care spun, ca și dumneata, că ar fi 
Meher are un ris de'dispret : 

— Desigur. Este Krishnamurti, protejatul doamnei Be- 
„ Dar teosofii se înşală. Spun că şefii lor oculţi sint undeva! 
imalaia sau în Tibet. Dar du-te acolo şi nu ai să găseşti decit 
şi pustiu. Şi niciodată un maestru nu a luat corpul nimă- 
să se manifeste. Acestea sînt absurdităţi. 


Alte afirmaţii tot atit de ciudate mi se perindă acum N 
e, rămase de la ultima conversație avută cu Meher Baba, 
afirmații care Se desprindeau literă cu literă sub degetele 
ubți. America are un mare viitor în fața ei. Se va con- - 
la ideile mele spirituale ... Pe cine are credință în mine 
ce imediat şi va fi întotdeauna ajutat, Nu căuta să înțe- 
ce fac eu, căci niciodată nu vei avea îndeajuns putere ca 
pricepi tot... Dacă mă oprese într-o localitate, atmosfera ei 
răță ... Impulsul spiritual pe care îl voi da lumii va solu- 
totodată și toate problemele materiale, economice, sociale, 
ce, sexuale, sociologice, căci egoismul universal va face loc 
ităţii universale... 
Mai sint planete locuite. 


„„ sînt asemenea Pămîntului prin 
şi progres material, dar ut) nostru e mai înaintat 
punct de vedere spiritual . . 

Meher, după cum se vede, Focal ala prin prea multă mo- 
Dar îmi mai era rezervată, o surpriză și cea mai mare, 
i termină această conversaţie printr- © poruncă : 

„Mergi în Occident ca reprezentant al meu aici, pe Pămînt ! 





ispindeşte numele meu ca fiind numele celui ce va să vie să 


eze lumea. Lucrează pentru mine și vei lucra pentru binele 
irii“. 

— Dar toată lumea o să creadă să sînt nebun ! i-am spus 
enat căci, recunosc, izbutise să mă uluiască. 

ar Meher nu este de părerea mea. Îi spun că ar trebui 
puţin un şir de miracole ca să creadă lumea în sosirea unui 
pe Pămînt. Eu tac şi Meher interpretează greşit tăcerea 
— Stai citva timp cu mine și ai să vezi ce puteri am să-ţi 
L! Eşti un ales, deoarece m-ai întîlnit. Te voi ajuta să capeți 
ere atît de mare, încît să poţi ajuta Occidentul“. 


49 


IV. 


Nu voi mai scrie sfîrşitul acestui» interviu memorabil. Unii 
oameni se nasc mari, alții ajung mari şi alții toemese o agenţie 
de publicitate. Cred că acest din urmă mijloc a fost ales în sear 
aceasta de Meher Baba. 

A doua zi mă pregătesc de plecare. Pentru moment am în- 
ghițit destulă înțelepciune și afirmaţii profetice. Nu pentru a 
auzi declaraţii grandilocvente şi mărturisiri de credință am ve- 
nit tocmai în celălalt capăt al lumii. Imi trebuie fapte şi fapte 
excepţionale. Imi trebuie pecetea adevărului, un adevăr palpa- 
bil, real. Sînt gata de plecare. Totuşi merg să-mi iau rămas bun 
de la Meher Baba. Îmi spune că în curind se va afla în cartie- 
rul lui general, aproape de Nasik și mă roagă să vin și să stau 
cu el o lună de zile : „Te rog să vii. Cînd mă vei cunoaște nu te 
vei mai îndoi de mine și atunci vei putea mărturisi lumii în fa- 
voarea mea. Și vei merge şi vei cuceri în numele meu lumea“. 

Îi făgăduiesc, În pofida a tot ce este teatral în acest om, 
întreaga lui poveste merită să fie studiată mai de aproape și pusă 
la punct. 


y; 


După o scurtă ședere la Bombay plec din nou la drum spre 
Poona, atras de reputația bătrînei mahomedane care a avut un 
atît de covîrşitor rol în viața lui Meher Baba. Am impresia că 
această vizită nu va fi timp pierdut. Am cules la Bombay cîteva 
date, unde judecătorul Khandalavalla, care o cunoaşte de cinci- 
zeci de ani, mă asigură că dacă această femeie fachir nu are o 
sută de ani, are în tot cazul nouăzeci şi cinci trecuți. Discipolii 
lui Meher îmi spuseseră o sută treizeci. Mici exagerări care nu 
arată decit fervoarea entuziasmului lor. 

Magistratul mi-a povestit pe scurt povestea ei. Este băști- 
naşă din Belucistan. A fugit de foarte tînără de acasă și, după 
ce a hoinărit la întimplare multă vreme, a sosit la începutul 
acestui secol la Poona, oraș pe care nu l-a mai părăsit niciodată. 
S-a aşezat sub un imens azeradah și a pretins să stea în orice 
anotimp, pe orice vreme, fără acoperiș. Vestea sfințeniei şi a 
puterilor ei se răspindi cu iuţeală la populaţia mahomedană din 
împrejurimi şi în scurt timp cîștigă încrederea şi veneraţia hin- 
dușilor. Dar pentru că refuza să locuiască sub un acoperiș, admi- 
ratorii ei au clădit sub un pom un fel de bungalow de lemn care 
o feri totuşi de ploi şi furtuni. 
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Am Cerut magistratului să-mi spună ce părere are despre 
mi răspunse că nu se îndoiește de reala însușire de fachir a 
i femei. Și, cum și el este un parsi ca şi Meher Baba, caut 
u cite ceva în plus asupra lui Meher. Dar ce aflu nu este 
ăsură să-mi schimbe părerea pe care mi-am făcut-o pînă 
Apoi îl întreb cîte ceva despre Upasani Maharadj, maes-, 
şi inspiratorul lui Meher. Și magistratul, un om mai în vîrstă 
ind o vastă experienţă a vieţii, îmi povestește cîteva neplă- 
pe care le-a avut din pricina acestui Upasani. Voi da aici 
uă exemple : 

 „Upasani greşeu adesea. Într-o zi mă chemă la Benares. Mă 


























mea. Upasani imi spuse să stau liniștit, căci nimic rău nu s-a 
plat familiei me le mai tirziu aflu printr-o te- 
ramă că o cumnătă a mea născuse un copil care murise. Altă 
ă, ginerele meu îi ceru sfatul în privinţa unor operaţiuni ban- 
e pe care voia să le facă, Upasani îl sfătui și ginerele meu se 
ă ascultind de sfaturile lui“. 
Judecătorul Khandalavalla e un om drept și cu păreri in- 
lependente. Are păreri proaste despre Upasani, dar crede că 
her e un om cinstit, convins de tot ce vorbeşte, dar că toate 
tea sînt fantezii, lucruri cure nu se sprijină pe nimic. 
De îndată ce am ajuns la Poona, mă indrept spre casa unde 
şte Hazrat Babajan. O călăuză e cu mine: îmi va folosi 
ca interpret, dacă va fi nevoie. O găsim pe bătrina femeie pe 
rāduță dosnică, unde lămpi care ard cu untdelemn luminează 
uri de becuri electrice. Femeia este întinsă pe un pat jos şi 
e fi văzută printr-un gard de lemn care desparte veranda 
e stradă. 

„Peste acoperișul care o ap; 
e întinde frunz 
mate. ` 
„Trebuie să vă descălțați ghetele, imi spune călăuza, e semn 
respect“, Ascult sfatul şi apoi intrăm. Bătrîna femeie e în- 
pe spate, cu căpul uşor Fidicat pe perne. Albul orbitor al 
ului contrastează cu faţa tuciurie și plină de riduri. Mă chinui 
mi adun vocabularul necesar ca să mă prezint. Femeia în- 

e capul spre mine; întinde braţul și îmi apucă o mînă 
-ale ei ; mi-o stringe uitindu-se în ochii mei cu o privire care 
mai aparține acestei lumi. Pare golită de orice preocupare 
enească. Privirea ei mă tulbură. Timp de două-trei minute 
astfel, cu mîna mea într-a ei, fără să vorbească și privin= 












ă de intemperii pe femeia fachir, 
1 unui uriaș azedarah plin de flori albe şi par- 
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du-mă fix cu privirea ei din altă lume. Am impresia că privirea 
aceasta pătrunde în fiinţa mea, în sufletul meu. O senzaţie stra- 
nie. Stau nemișcat, fără să ştiu ce fac. ~ 

Apoi dă drumul mîinii mele şi îşi trece mina de citeva ori 
peste frunte. Se întoarce către călăuză şi spune citeva cuvinte. 
Omul mi le traduce în şoaptă : „Ai fost chemat în India. În cu- 
rînd vei înţelege“. Și apoi mai silabiseşte o frază pe care nu o 
pot reproduce, cu toate că sensul mi-a rămas prezent în memorie. 
Vocea ei e slabă și cuvintele sînt spuse cu greutate şi rar. E oare 
posibil ca acest trup sfîrşit să fie suportul unui suflet de auten- 
tic fachir cu puteri miraculoase ? E greu să pricepi puterea su- 
fletului din liniile trupului. Se vede cît de colo că bătrina poate 
avea aproape o sută de ani. Mi s-a spus să nu © obosesc, căci e 
prea slăbită ca să poată vorbi mult. 

Mă pregătesc de plecare gindindu-mă că această fiinţă e 
foarte aproape de moarte şi că privirea ei goală şi pierdută e pre- 
vestirea  sfirşitului. Spiritul gata părăsească trupul pare că 
mai caută încă prin ochi să privească cîte ceva dintr-o lume din 
care va pleca curînd, 

Reîntors la hotel, caut să recapitulez impresiile avute. Că 
acest trup sfîrşit cuprinde în el o ştiinţă adincă a sufletelor nu 
o pot tăgădui. A fost suficient să stau cu ea citeva clipe pentru 
ca gîndurile mele să fie deviate din cursul lor obişnuit și să tre- 
zească în mine sensul misterului care învăluie viaţa noastră pă- 
mîntească în ciuda oricăror descoperiri sau speculații științifice. 
Văd cu o orbitoare evidenţă că întregul sistem ştiinţific care vrea 
să ne explice secretele fundamentale ale vieţii nu face decit să 
zgirie suprafaţa misterului. Dar nu înţeleg cum de au fost sufi- 
ciente cîteva clipe de contact cu bătrina fachir pentru ca bazele 
înseși a încrederii mele mentale și științifice să fie zdruncinate. 

Caut zadarnic să înțeleg care poate fi sensul cuvintelor ei 
profetice. Nimeni nu m-a chemat în India.: nu am venit oare 
din propria mea inspiraţie şi voinţă? Abia acum, cînd scriu 
aceste rînduri, încep să întrezăresc ce a vrut să spună bătrîna, 
Într-adevăr, lumea e plină de mister ! PE i 









































CAPITOLUL V 


Pustnicul din Adyar 
E 


În săptămîna următoare plec din nou la drum spre sud, prin 
ul Deccanului. Trec prin locuri admirabile, dar oameni ex- 
onali nu întîlnesc. Dar o putere imperioasă, căreia mă su- 
fără să o înţeleg, mă face să nu stau locului. Citeodată alerg 
intr-un loc în altul ca un simplu turist. Și iată-mă alergînd spre 
dras, unde doresc să stau mai mult timp, într-un tren, noap- 
înghesuit, neputind dormi şi căutind să recapitulez roadele 
ese pînă acum. Trebuie să recunosc că rezultatul e sărac şi 
mă pot mîndri cituşi de puţin că aș fi descoperit cea mai mică 
ă de yoghin ; iar speranța de-a întilni un Riși a trecut 
-un colț foarte întunecos al sufletului meu. În schimb mă 
asem de superstiții inăbuşitoare şi de obiceiuri demodate 
icepeam să înțeleg rostul surisurilor cu care mă priveau prie- 
mei din Bombay. Şi astfel îmi dau seama, pentru prima 
ă, de greutăţile misiunii mele. Oamenii plini de credinţă şi 
vie se găsesc aci berechet, e o faună neînchipuit de variată. 
i prin faţa unui templu plin de credincioși şi umbra plină 
mister a templului îţi pare plină de promisiuni, dar dacă intri, 
găsești ? Adoratori naivi care se roagă lui Dumnezeu scutu- 
id un clopoțel ca să-i atragă mai bine atenţia. 
Totuși sînt mulțumit că am ajuns la Madras, a cărui înfăți- 
pestriță, colorată, mă încîntă și îmi caut o locuinţă la mar- 
ea orașului, un cartier delicios, unde voi fi mai aproape de 
entul indigen decit în cartierele europene. Mă aflu tocmai pe 
i da Brahmanilor, o stradă căptușită cu o palmă de praf cati- 


elat în care pantofii mei se înfundă. Trotuarele sînt de pămînt 
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ătătorit şi sînt la kilometri de orice inovaţie a secolului nostru. 
Da oa în alb au stilpi care sus in verande deschise. So 
mea are un pridvor de e împrejur și în curte se află un puț din 
toată lumea din casă. f r 
ia aara străzi în acelaşi stil, începe cîmpul plin de ver- 
deață pentru reala bucurie a ochilor, care nu se satură niciodată. 
Fluviul: Adyar curge în apropiere. În lungul apei, cîțiva palmieri 
îmi încîntă imaginaţia. Cum am o clipă liberă merg să mă plimb 
pe malurile fluviului, sub umbra palmierilor. Adyarul mărgi- 
neşte sudul Madrasului și apoi se pierde în golful Coromandel. 
Parcă mă văd într-o dimineață, plimbindu-mă cu un prieten 
Brahman pe care l-am cunoscut şi căruia i-am destăinuit scopul 
călătoriei mele. Deodată mă apucă de braț : 5 
- — Priveşte, îmi spune, îl vezi pe tînărul acela care se în- 
dreaptă spre noi ? E un yoghin. Te-ar interesa, dar din păcate 
nu se poate să-i vorbim. 

— Pentru ce? F 

— Știu unde locuiește, dar n-am văzut om mai rezervat. 

Indianul se află acum la doi pași de noi. E clădit ca un atlet 
şi pare să aibă treizeci şi cinci de ani. E mai înalt decit sînt de 
obicei hinduşii. Ce mă izbeşte îndeosebi e faţa lui, care prezintă 
toate 'caracteristicile rasei negre : pielea întunei e nasul lat, 
buze groase, toate deosebite de caracţeristicile rasei ariene. Pă- 
rul, foarte îngrijit, e strîns în vîrful capului într-un coc. Poartă 
cercei mari şi de o formă neobișnuită. Un şal alb e strîns în ju- 
sul corpului lui, iar capătul e trecut peste umăr Picioarele îi 
sînt goale. Trece pe lingă noi cu pași rari, fără să ne privească, 

- eu ochii în pămînt ca și cînd ar gîndi ceva care îl preocupă adînc. 
Am impresia limpede că în spatele acestor ochi veghează o inte- 
ligență vie, dar mă întreb care poate fi subiectul acestei medi- 
taţii pedestre. ă F 

O mare dorință de-a trece peste barierele care mă despart 
de acest om mă cuprinde. A trecut de noi şi se îndepărtează, 

„Vreau să-i vorbesc. Să ne întoarcem.“ A 

Brahmanul se opune : si 

— Îţi pierzi timpul. 

— Putem, în orice caz, să Încercăm. 

Din nou prietenul meu caută să se opună : 

— E atit de puţin sociabil încît noi cei de pe aici, nu ştim 
aproape. nimic despre el. Nici vecinii lui nu știu nimic despre 
el. Crede-mă, mai bine îl lăsăm în pace. 

Dar eu m-am şi întors şi brahmanul de voie, de nevoie, mă 
urmează. Sîntem aproape de necunoscut şi mergem paralel cu 
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el nu ne ia in seamă şi continuă să meargă tot atît de 
it. 
„Spune-i că vreau să-i vorbesc“, îi spun tovarăşului meu, 
clătină din cap şi îmi șopteşte : „Nu îndrăznesct. 
Dar gindul că această ocazie va fi pierdută mă invită la în- 
ă. Nu îmi mai rămîne altceva de făcut, trec peste orice 
oprindu-mă în fața yoghinului îi vorbesc cu greutate, 
ind în sumarul meu vocabular hindustan. Omul ridică pri- 
a și buzele lui schiţează un suris, dar scutură din cap negativ. 
Din dialectul Madrasului, tamilul, ştiu abia citeva cuvinte 
ur voghinul nu știe englezeşte. Dar Brahmanul vede in- 
ătura mea și imi vine în ajutor. 
Cu o voce plină de îndoială se scuză de indrăzneală. Yoghi- 
nu răspunde, dar privirea lui s-a întunecat, e rece, distant, 
rahmanul mă priveşte încurcat şi situaţia e din cele mai pe- 
nibile. Ce să fac acum ? Recunosc că nu e ușor să-l faci să vor- 
ască pe un pustnic. Aceşti oameni nu se bucură de curiozita- 
celor din jurul lor şi probabil mai ales a unui străin european 
re, o dată pentru totdeauna, e clar că nu poate pricepe nimic 
subtilitățile doctrinelor Yoga. 
Dar acest sentiment de stinjeneală e inlocuit de altul : am 
presia că sint obiectul unei pătrunzătoare cercetări din par- 
Yoghinului. Sint încredinţat că în spatele indiferenţei lui se 
pă să scurteze cele mai ascunse ginduri ale mele, sau mă în- 
? Dar nu mă pot dezbăra de această impresie: sînt ca o 
tră sub un microscop. Brahmanul e enervat și îmi tot face 
n să plecăm. Mă sup dar doresc să mai stau o clipă şi 
poi să hotărăse plecarea și infringerea mea totodată. 
Dar in acea clipă yoghinul face un semn ; ne arată un pal- 
r din apropiere și ne invită să luăm loc. Și el se așează lingă 
i și spune cîteva cuvinte în tamil. Observ că vocea lui este 
Xtrem de muzicală, cu toate că e foarte vibrantă. 
»Yoghinul spune că e gata să stea de vorbă cu dumnea- 
ioastră“, imi traduce tovarășul meu. 

Încep prin a-l întreba cum îl cheamă și aud ca răspuns o 
lțime de silabe, așa încît trebuie să-l botez cum mi-o veni 
bine ca să pot ţine minte. Cel dintii nume al lui ar fi fost 
a Sugananda și încă patru de aceeași lungime, dar mă mul- 
: i spun Brama. 

Dacă i-aş da de fiecare dată toate numele lui, mi-ar trebui 
rind întreg din carte. Îi voi spune pur şi simplu Brama. Am 
us brahmanului : 






























































— Spune-i, te rog, că mă interesează Yoga, și că aş dori să 
mă clarifice asupra acestei doctrine“. 

Yoghinul face un semn afirmativ şi suride : 

— Văd într-adevăr că aşa e. Să mă întrebe deci Sahib ce 
doreşte. 

— Din ce categorie de yoga faci dumneata parte ? 

— Sistemul pe care l-am adoptat e acela aşa numit al „stă- 
pînirii trupului“. E cea mai grea yoga. Funcţiunile corpului şi 
mai ales respiraţia trebuie stăpinite şi controlate. Acest rezultat 
odată obţinut, stăpînirea nervilor şi a creierului nu mai sînt de- 
cît o joacă. 

— Ce folos îţi aduce asta ? 

Brama răspunse cu privirea pierdută în vag + 

— Sănătatea, voinţa, longevitatea, astea sînt citeva din fo- 
loase. Yoghinul care s-a îndeletnicit, printr-un antrenament sa- 
vant, să-şi stăpînească trupul, capătă o rezistenţă de fier. Dure- 
rea nu îl mai atinge. Am cunoscut un yoghin care a fost operat 
fără anestezie, Un astfel de om poate răbda fără nici un rău fri- 
gul cel mai intens. lau carnetul de note, căci convorbirea va lua 
o întorsătură interesantă. Brama suride cind mă vede că steno- 
grafiez, dar n-are nimic împotrivă. 

— Îmi poţi da mai multe amănunte ? 

— Dacă vrei ! Maestrul meu a trăit pe un pisc din Himalaia, 
acoperit de zăpadă, fără să fie îmbrăcat decit cu o haină de pînză 
aspră. Poate sta ceasuri întregi într-un loc unde apa îngheaţă 
imediat şi nu simte frigul. Atit de mare e puterea pe care ţi-o 
dă yoga. 

— Eşti discipolul lui ? 

— Da, dar încă nu am ajuns la sfîrșit, cu toate că lucrez 
de doisprezece ani fără întrerupere la exerciţiile noastre. 

— Totuşi ai ajuns la oarecari rezultate, eşti în posesia unor 
puteri pe care le-am putea numi extraordinare ? 

Brama face semn că da, dar. păstrează tăcerea. Mă face din 
ce în ce mai curios. Mi-e teamă să nu îl supăr, totuși, îl întreb 
cu timiditate : ù aa 

— Îmi dai voie să întreb cum ai devenit yoghin ? 

La început nu dă nici un răspuns. Sintem toţi trei aşezaţi 
sub palmieri, Aud ciripitul păsărilor amestecîndu-se cu pălăvră- 
geala maimuţelor care se plimbă prin pomi. Se aude zgomotul 
misterios al apei. „Cu plăcere“ răspunse deodată Brama. Înţe- 
lege, cel puţin așa cred, că întrebările mele nu sînt o simplă cu- 
riozitate, ci că ar cuprinde motive mai adînci. Îşi ascunde mîi- 
nile sub şal, privirea stă fixată în depărtări și începe astfel : 
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„Eram un copil liniştit şi singuratic ; nu îmi plăceau jocu- 
celor de-o vîrstă cu mine şi de aceea preferam să mă plimb 
prin grădini sau pe cîmp. Foarte puţini sînt oamenii care 
ce se petrece în sufletul copiilor. Trăiam singuratic şi nu 
fericit. La vîrsta de vreo doisprezece ani, am auzit din îi 
plare vorbind între ei oameni maturi despre yoga. Era întii 
că auzeam cuvîntul yoga, dar a fost de ajuns ca să doresc 
tiu cît mai multe despre acest lucru. Am întrebat mai multă 
ne și am găsit cărţi de yoga, așa că în curînd aflasem o mul- 
e de lucruri interesante asupra yoghinilor. Așa cum un cal 
tat, în pustiu, doreşte apa, spiritul meu dorea cunoașterea, 
ajunsesem la un punct mort şi mi se părea o imposibilitate 
mai înaintez. Deschizind într-o zi, din întîmplare, una din 
ile mele, am dat peste această frază : „Pentru a înainta pe 
are, trebuie să fii discipolul unui maestru ; nu există nici un 
ijloc de a-l găsi decit plecarea“. Aceste cuvinte m-au răscolit. 
maestru ! Am înţeles că trebuie să plec în lume să-l caut. 
Bineînţeles, știam că părinţii nu îmi vor da voie să plec. Am 
eput atunci în mare taină să fac exerciţii respiratorii, aşa 
um credeam că e mai bine, după informaţii culese ici și colo. 
ste practici, în loc să-mi fie de folos, mi-au fost, după cum 
de aşteptat, foarte dăunătoare. Nu îmi dam seama cît îmi 
face de rău dacă sînt practicate fără controlul cuiva care știe. 
ăbdarea mea era însă atit de intensă încît nu aveam timp de 
dut. După cîţiva ani, consecinţele se dezlănțuiră și mi se 
se o venă în creștetul capului, ca și cum tot răul se adunase 
n partea: cea mai slabă a corpului. Mi-am simţit corpul răcin- 
du-se şi puterile părăsindu-mă în timp ce sîngele curgea. Cre- 
leam că voi muri. După două ceasuri am avut o vedenie ciu- 
dată : mi se păru că văd faţa venerabilă a unui yoghin care îmi 
: „Vezi în ce hal te-au adus aceste practici interzise profa- 
lor ! Aceasta ca să te înveţi minte“. Și viziunea dispăru. Dar, 
ueru curios, starea mea se îmbunătăţi din această clipă şi foarte 
înd m-am făcut bine. Dar privește : cicatricea a rămas“. 
Brama pleacă uşor capul: într-adevăr, are în creştet un 
foarte vizibil. 

„După această nenorocoasă experienţă am lăsat baltă orice 
rciţii şi am așteptat cu răbdare ca legăturile familiale să slă- 

ă. De îndată ce m-am simţit liber, am plecat de acasă şi 
im mers în căutarea unui maestru. Știam că cel mai bun mijloc 
a cunoaşte valoarea unui om e să stai cîtva timp cu el. Sînt 
meni cu care într-adevăr am stat cîtva timp, dar de fiecare 
m-am întors acasă dezamăgit. Filosofie cîtă doreşti, dar 
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viața lor intimă nu avea valoare. Cei mai mulţi repetau ceea ce 
citisem prin cărţi, dar nu erau în stare să mă conducă în expe- 
vienţe trăite. Ori eu eram sătul de vgrbărie. Astfel am văzut 
vreo zece, dar nici unul nu mi s-a părut demn de denumirea de 
Maestru. Nu piârdeam speranţa şi inlocarea mea tinerească 
mereu. Într-o zi m-am hotărit să părăsesc cu totul ca 
părintească şi să plec mai departe, cu orice risc, în căutarea unui 
maestru. Am plecat. Era a unsprezecea plecare sau pelerinaj. 
Am mers drept înainte pină cind am ajuns într-un sat din distric- 
tul Tanjore. Coborind la rîu ca să mă spăl, am văzut un templu 
mic, făcut din pietre roșii. M-am uitat înăuntrul lui și cu ui- 
mire am văzut adunaţi acolo cîţiva oameni, așezați în jurul unuia 
care cra aproape gol. Toţi îl priveau cu un respect adinc și obra- 
zul lui cuprindea ceva misterios şi vonerabil. A rămas in prag 
mut de uimire și fascinat. Mi-em dat seama că, ce ascultau acești 
oameni adunați acolo erau învăţăturile yoga şi că de data asta 
mă aflam în faţa unui adevărat yoghin, un Maestru aşa cum îmi 
doream şi nu un pedant increzut. De ce am gindit astfel, nu aṣ 
puton spune, 

Deodată ochii noştri se întilniră. Cedind unui impuls inte- 
rior, am intrat în templu. Maestrul mă primi cu bunăvoință, îmi 
făcu semn să şed şi îmi spuse : „Ai venit, in sfirsit, De sase luni 
am primit porunca să te primese ca discipol.* 

Într-adevăr, se împliniseră tocmai șase luni de cind pleca- 
sem, Și astfel mi-am intilnit Maestrul. 

“De atunci l-am urmat pretutindeni pe unde se ducea. Citeo- 
dată intra în oraşe, altădată se retrăgeu in junglă sau în pădure. 
De atunci um început să fac rapide progrese. Maestrul meu cra 
un yoghin cu mare experienţă, eu toate că el adoptase sistemul 
aşa-zis al „costrolului trupului“. "Căci sint, întrzudevăr, mai 
multe feluri de yoga, ce se deosebesc prin metodă sau practică, 
dar cel care mi-a fost arătat e singurul care începe prin a se 
ocupa de corp şi numai pe urmă de suflet. Controlul respiratiei 
face parte din această metodă şi o dată am postit timp de patru 
zeci de zile numai ca să fiu demn de a primi unu din puterile ce 
le conferă această yoga. ù 

Poţi ințelege deci care mi-a fost uimirea cind intr-o-zi 
maestrul meu a trimis după mine ca să-mi spună: „O viaţă 
cu totul izolată de lume nu este încă pentru dumneata. Mergi 
din nou acasă. Să te insori ; vei avea un copil. La virsta de trei- 
zeci şi nouă de ani semne deslușite îți vor arăta că esti liber să 
te reintorei în pustiu ; atunci te vei duce în pădure și vei prac- 
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meditaţia pînă vei ajunge la ţinta pe care și-o propune orice 
ghin. Abia atunci te vei întoarce la mine. Eu te aştept.“ 

"Am ascultat şi m-am întors în locul meu natal; m-am că- 
torit cu o femeie demnă şi credincioasă, care născu un copil 
mai cum îmi spusese maestrul meu. Dar nevastă-mea a mu- 
"curînd, apoi părinţii şi rudele mele se prăpădiră, așa că am 
anit aici, unde locuiesc. la o femeie bătrînă care mă cunoaște” 

cînd eram copil. Mă lasă să trăiesc cum vreau şi e foarte 
scretă, aşa că pot duce viața pe care o prescrie disciplina 


Brama tace iar eu sînt într-atit de impresionat încît nu știu 
-l mai întreb. După două, trei minute Brama se ridică şi 
ește cu paşi rari spre casa lui. Brahmanul și cu mine îl 


Drumul nostru ne duce printre palmieri graţioşi şi boschete 
lori. Riul străluceşte la soare. Un ceas sau două trec. Acum 
m ajuns din nou în mijlocul locuinţelor omeneşti. Pescari stau 
i mijlocul apei şi pescuiesc. Păsări colorate dau peisajului o 
de fantezie. O boare ușoară și îmbălsămată ne mingiie obra- 
i. La o încrucișare a drumului trebuie, spre marea mea părere 
ňu, să părăsim riul. Brama se întoarce ca să-și ia rămas bun 
a noi. Eu îi cer voie să ne mai revedem, iar el primeşte. Încu- 
t, îi cer să mă onoreze cu vizita lui. Şi spre marea uimire a 
varăşului meu, yoghinul făgăduiește să vină chiar în seara 
aceea. 























1i. 


Spre seară aştept vizita lui Brama cu o nerăbdare uşor de 
icit. Întrebările pe care doresc să ile pun se frămîntă în min- 
mea. Puţinul ce l-am aflat despre viața lui și felul lui de-a 
mă uimeşte. 

De îndată ce servitorul îmi anunţă sosirea lui Brama, mă 
e şi cobor cele citeva trepte ale verandei cu mîinile împreu- 
e în semn de bun-sosit. Cunosc înţelesul acestui gest: „Su- 
meu şi al dumitale sint una.“ 
„Un european găseşte: mişcarea aceasta ridicolă ; dar unui 
dus îi place, mai ales din partea unui european. Europenii 
îl fac uşor, cu toate că nu este, de fapt, decit echivalentul 
gerii noastre de mînă. Pentru mine nu este decit un mijloc 
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taţie, ci din politeţe, şi cred că trebuie să te porţi așa cum i-ar 
place ca ceilalţi să se poarte cu tine. 

Brama mă urmează în sala cea mare și imediat sa aşează cu 
picioarele încrucișate pe jos, pe parchet. 

— Nu preferi să stai pe divan ? _ 

Nu, se simte mai bine pe podea. li mulțumesc că a venit și 
ofer o gustare uşoară pe care o mănîncă în tăcere. După ce a 
terminat, mă simt dator să-i vorbesc puţin despre mine, tocmai 
pentru a mă scuza intr-un fel de modul în care am intrat cu forţa 
în viaţa lui. li spun cum am plecat spre India. Brama, care pînă 
atunci se păstrase într-o totală rezervă, vine spre mine şi işi 
aşează mina pe umărul meu : 

— Ce bucurie am să aud că în Occident se găsesc oameni 
ca dumneata ! Nu ţi-ai pierdut timpul venind aici şi vei învăța 
foarte multe. E o zi fericită aceasta în care te-am cunoscut. Îmi 
poţi cere orice și voi fi mulțumit dacă voi putea să-ți răspund 
astfel încît să-ţi fiu folositor. Aceasta bineînțeles, în măsura în 
care mi-o îngăduie jurămîntul meu. 

Aceste cuvinte sînt pentru mine de bun augur 

y Îl întreb imediat despre natura exactă, istoria și scopul doc- 
trinelor yoga. 

Cine ar putea spune cind a început yoga ? Textele sfinte 
spun că au fost date de zeul Siva prin revelaţie înţeleptului Ghe- 
randa. Înțeleptul Marteyanda o culese de pe buzele acestuia şi 
de atunci, neîntrerupt, a fost transmisă din gură în gură, nepă- 
tată, pină în timpurile noastre, de mii de ani. Cite mii de ani, 
nu știm, totuși credem că din toate felurile de yoga, aceasta e 
cea mai veche. Omenirea era atit de decăzută în timpurile ace- 
lea, încît zeii s-au văzut nevoiţi să le dea o yoga care se adresa 
întîi corpului. Această yoga nu este de obicei înțeleasă decit de 
adepţi care au practicat-o serios, oamenii obișnuiți neputind 
avea asupra ei decit idei greșite. Dar cum acești adepţi sint din 
ce în ce mai rari, cele mai prostești interpretări, cele mai cara- 
ghioase contorsiuni ne sînt atribuite. Du-te la Benares şi vei găsi 
oameni care își petrec zilele pe un pat cu cuie, în altă parte pe 
alţii care îşi țin mîna ridicată pînă la atrofie, pină ce unghiile 
sint de cîțiva centimetri. Ți se va spune pe nedrept că aceștia 
sînt oameni care practică yoga trupului. Acești oameni fac de 
ris noțiunea de yoga. Scopul nostru nu e de-a chinui trupul ca 
să uimim lumea. Cei ce fac aşa sînt nişte biți oameni care au 
auzit cîte ceva şi care deformează aceste practici lucrind împo- 
triva firii şi cîștigînd în schimb admirația mulțimii de gură cască, 
care îi respectă şi îi hrănesc. 
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_— Sint oare atît de vrednici de mustrare ? Dacă yoghinii cei 
ăraţi sînt atit de rari şi se ascund în așa măsură, e firesc 
întîmple asemenea încurcături. 
Brama înalță din umeri. 
— Crezi că un Rajah își lasă giuvaerele în văzul şi la înde- 
mulțimii? Şi ce comoară pe lume poate fi comparată cù 
ta, comoara noastră ? Acela care aspiră cu adevărat să gă- 
ă această ştiinţă se va osteni să o caute. E singurul mijloc, 
e un mijloc care nu dă greş. Textele noastre ne cer, mereu, 
jbosite, tăcerea, păstrarea secretului, și Maeștrii noștri nu le 
ăluie decit acelor discipoli care au trecut prin probe sufi- 
ite şi care au stat cu ei ani de zile. Yoga noastră © cea mai 
jică tocmai pentru că e plină de primejdie, nu numai pentru 
cipoli, ci şi pentru profani. Crezi că mă simt îndreptăţit să-ţi 
ălui altceva decit noţiuni elementare şi aceasta cu multă 
are de seamă ? 
— Înţeleg. 
— Totuşi există o parte din ştiinţa noastră despre care îmi 
îngăduit să vorbesc mai uşor. Este metoda pentru început, 
ea întărim voinţa incepătorilor, tot ea le dă o mai mare sănă- 
î înceapă apoi practicile mai grele. 
— A, aceasta ar fi foarte interesant de ştiut şi în Europa. 
T — Aveam o sumă de vreo douăzeci de exerciţii care nu au 
scop decit să întărească corpul, să vindece sau să prevină di- 
ele boli. Unele exerciţii constau în atitudini care provoacă 
are pe centrii nervoși, care la rindul lor afectează anu- 
organe cu funcționarea defectuoasă şi ajută astfel la vin- 
rea lor. 
— Întrebuinţaţi şi medicamente ? 
— Citeodată anumite ierburi pe care le culegem cînd luna 
creștere. Dar mai avem patru serii de exerciţii sau metode 
e sint destinate menţinerii sănătăţii trupeşti. Întîi învăţăm 
de-a ne odihni, care e alcătuită din patru exerciţii şi liniş- 
nervii. Apoi învăţăm cum să stăm întinși, prin exerciţii 
e nu sînt decit o încercare de-a imita animalele cînd se odih- 
. Și în al treilea rînd curățăm cu desăvirşire trupul prin me- 
e care vă vor părea desigur ciudate, dar cu efecte minunate. 
sfîrşit, practicăm arta de-a respira și controlul respirației. 
— Îți vei arăta citeva care nu sint nici un secret, îmi spuse 
ima surizind. Încep prin poziţia odihnei. În această privinţă 
în învăţa foarte multe de la pisici. Maestrul ne atrage atenţia 
pra graţiei, felului desăvirşit în care se odihneşte acest ani- 
Vă închipuiţi că ştiţi să vă odihniţi, dar nu este adevărat. 
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“Vă aşezaţi o clipă pe un scaun, vă legănaţi într-o parte şi alta, 


mișcaţi picioarele, sînteţi veșnic în mişcare. S-ar părea, poate, 
că e vorba de odihnă, dar spiritul dumneavoastră rămîne activ 
şi gindurile se precipită “unul după altul. Şi-i mai spuneți 
odihnă ? Eu i-aş zice mai degrabă o formă atenuantă a acti- 
vității. 

— Recunosc că nu m-am gîndit niciodată 

— Animalul ştie să se odihnească, dar puţini oameni po- 
sedă această știință. Animalul este condus de instinct, omul de 
rațiune. Dar omul, în același timp, și-a pierdut controlul gindu- 
rilor, așa încît nervii și corpul nu i se pot odihni. 

— Şi care ar fi soluţia ? 

— Primul lucru ar fi să vă învăţaţi din nou să staţi jos așa 
cum stau orientalii. Or fi bune scaunele pentru clima nordică, 
totuși ar trebui să nu le. folosiţi, mai ales în perioada prepara- 
torie la yoga. Felul nostru de-a ședea procură adevărata odihnă. 
Luaţi un covoraș pe care să vă, puteţi așeza fie lingă perete, cu 
spatele rezemat, fie lingă un fotoliu sau o mobilă care vă poată 
sluji drept sprijin. Apoi încrucișaţi picioarele. Nu faceţi nici un 
efort. Acesta ar fi primul exerciţiu : să stai așezat astfel şi cău- 
tind să dai corpului o destindere cît mai mare. De la sine respi- 
raţia se răreşte, se împuţinează. În același timp trebuie gonită 
din gind orice grijă materială şi căutată o imagine plăcută : o 
floare, un peisaj, ca gîndurile să se lege de ea. 

Cobor de pe scaunul meu şi mă așez pe podea în faţa lui 
Brama în poziţia descrisă. 

„Bine, e foarte bine. O singură greşeală : doar spinarea tre- 
buie să fie ţinută cît mai dreaptă. Acum am să-ţi arăt alt 
exerciţiu.“ 

Brama ridică genunchii spre bărbie păstrind picioarele în- 
crucișate, dar mai îndepărtate de corp. 

„Această poziţie e foarte odihnitoare, mai ales după ce ai 
stat în picioare. Caută numai ca toată greutatea corpului să fie 
cît mai spre spate. Acest exerciţiu să-l practici ori de cite ori te 
simţi obosit, căci are acţiune liniştitoare asupra anumitor ri 
nervoşi importanţi.“ =, 

— În orice caz, tot ce îmi spui e cît se poate de simplu. 

— Tocmai pentru a şti să te odihneşti trebuie mai întîi să 
te fereşti de orice încordare. Exerciţiile cele mai simple dau re- 
zultatele cele mai bune. Întinde-te pe jos, cu călciiele întoarse 
spre afară, mîinile deschise de-a lungul corpului. Destinde toţi 
muşchii, închide ochii. Lasă-te greu pe pămint. Acest exerciţiu 
nu poate fi făcut în pat, căci niciodată şira spinării nu ar fi destul 
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eaptă, ci pe covor, sau pe podea. În această atitudine for- 
“naturii ajută să te refaci. Cu timpul te vei obişnui și vei 
ta așa pină la un ceas. Dar nu uita că odihna mușchilor 
condiţia prealabilă a odihnei spirituale. 

De fapt, aceste exerciţii nu sint decit citevu feluri deg- 
e de-a sta liniştit. s 
= Și crezi că este puțin lucru ? Voi, occidentalii, nu puteți 
» prețùi decit activitatea ? Odihna nervilor nu-are valoari 
elia doctrinei yoga este odihna, dar cred că nu numai noi, 
nii, avem nevoie 
În această privinţă sint gata să-i dau dreptate lui Brama. 
„Ajunge pentru astă-seară. Trebuie să plec“. 

i mulțumesc şi îl rog să continuie altă dată lecţiile. 
„Miine dimineaţă voi fi la marginea riului“. 

stringe șalul în jurul umerilor, încrucişează palmele în 
de rămas bun și dispare lăsindu-mă uimit de această ple- 
bruscă. 

"L-am intilnit adesea pe acest yoghin Aşa cum mi-a spus, 
m la marginea apei unde are obiceiul să se plimbe, dar 
ales îmi plăcea cind venea seara la mine acasă. Aceste ore 
și-mă fac să pătrund mai bine în 
ăci am observat că sc lasă mai uşor convins să vor- 
în orele calme ale nopţii cînd lumina blindă a lunii ne 
uie. 4 

Într-o zi îl întreb despre un lucru care mă intrigă de mult. 
că rasa hindusă este tuciurie, or pielea lui Brama e 
pe neagră. lată răspunsul lui: se trage dintr-un popor 
naș care e considerat ca fiind rasa autohtonă a Indiei, Cind 
torii arieni au coborit, acum mai multe mii de ani, munţii 
nord-vest şi au ajuns în cimpie, s-au ciocnit cu dravidienii 
ă coboare spre sud. Acești dravidieni au for- 
» Pînă în zilele noastre, un popor aparte, Pur şi simplu au 
mit numai religia învingătorilor lor. Soarele ător al tro- 
elor a colorat în așa fel pielea lor, încit anumiţi etnologi au 
tut crede că se trag, din vreun trib african oarecare, Că şi în 
oca în care dravidienii era stăpinii netăgăduiți ai Indici, ci 
ă şi azi părul lung şi legat într-un coc în vîrful capului, 
ai cum şi-au păstrat neatins “dialectul tamil pe care îl 







































ese. 
Brama e convins că cuceritorii Indiei au învăţat doctrinele 


şii de cultură, cu care din întîmplare am discutat despre 
le lucruri şi cărora le-am împărtăşit aceste pretenţii, au găsit 
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această teorie absurdă ; las altora în grijă să rezolve această 
problemă. 3 

Neavînd intenția de-a serie în acest volum o teză asupra 
culturii fizice, mă voi mărgini să descriu numai cîteva dintre 
exerciţiile care mi s-au părut mai importante. Cele vreo douăzeci 
de posturi pe care Brama mi le arată la umbra palmierilor sau 
în cadrul mai prozaic al locuinţei mele, cer astfel de contorsiuni 
încît vor părea unui occidental ridicole sau cu neputinţă de fă- 
cut, dacă nu chiar şi una şi alta. Una din ele constă în a te le- 
găna pe genunchi, cu tălpile picioarelor întoarse dedesubt, sau 
a legăna întregul corp pe extremităţile degetelor. Alta, în a duce 
braţele spre spate aducind mîinile spre faţă, Alta contorsionează 
toate membrele într-un fel de nod foarte complicat. În alta, pi- 
cioarele sînt petrecute pe după gît și pe umeri : sînt adevărate 
acrobaţii. Alt grup de mişcări are ca efect să întoarcă trunchiul 
şi să-i dea forme care mai de care mai ciudate. Privindu-l pe 
Brama care execută aceste exerciţii, încep într-adevăr să-mi dau 
seama cit de grea poate fi yoga. 

— Există multe exerciţii de felul acesta ? 


- Optzeci și patru în yoga controlului trupului, dar eu nu 
cunosc decit şaizeci și patru. 

Vorbind, se aşează într-un fel cu totul neobișnuit și pare că 
stă cît se poate de confortabil, aşa cum aș sta eu, de exemplu, 
într-un fotoliu ; aceasta pare să fie postura lui favorită. Nu este 
greu de executat însă, cel puţin aşa o găsesc eu, nu prea e con- 
fortabilă, Piciorul sting este îndoit de la genunchi pînă atinge 
coapsa dreaptă, călciiul piciorului drept este subpus așa încît 
întregul corp se sprijină pe el. 

— La ce e bun acest exerciţiu ? 

— Urmat de anumite alte exerciţii respiratorii, yoghinul 
care îl practică se simte întinerit. 

— Şi care este exerciţiul respiratoriu ? 

— Nu mi-e îngăduit să-l spun. 

— Dar cu ce scop toate acestea ? E 

— Simplul fapt de-a sta nemișcat în anume poziţii ţi se 
poate părea fără importanţă, dar nu este așa. Concentrarea voi 
tei pentru a executa aceste exerciţii trezeşte în noi puteri nebă- 
nuite care sălășluiesc adormite în trup. Aceste forţe fac parte 
din secretele naturii, dar nu sînt cu desăvîrşire dezvoltate decit 
dacă sînt în legătură cu exerciţii respiratorii, căci respiraţia are 
mari puteri specifice. Deşteptarea acestor puteri este, ia drept 
vorbind, adevăratul scop al yoghinului, dar mai ales avem şi 
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e exerciții care nu urmăresc decit să vindece sau să purifice 
ul de toată necurăţenia lui. Nu este şi acesta un lucru im- 
t? Alte posturi au ca scop înfringerea simţurilor, a spiri- 
, a sufletului, căci este un fapt recunoscut că, în măsura în 
trupul influențează sufletul, în acee: măsură sufletul in- 
enţează trupul. Pe treptele cele mai înalte ale yoga, cind este" 
ba ca sufletul să stea ore întregi în extaz şi meditaţie, poziția 
lui nu este indiferentă, căci dacă este bine așezat, lasă sp 
liber și nu îl stinjeneşte cu nimic. La toate acestea adaugă 
efacerile pe care le procură această constringere a voinței 
a reuşi să execuţi zilnic astfel de exerciţii. 
` — Dar pentru ce toate contorsiunile acestora ? 
~ — Dumneata că centrii nervoși sînt aşezaţi în citeva 
incte ale corpului. Fiecare postură apasă pe un centru nervos, 
rin influxul nervos putem, de asemenea, să influențăm diferi 
organe, chiar evoluţia gindurilor noastre. Aceste miş 
ontorsiuni cum le numeşti dumneata, ne îngăduie să acţionăm 
pra diferiților centri nervoși, pe care altfel nu i-am putea 
















































i pricep oarecum principiile acestei yoga, care nu 
i, decit educaţia fizică. Sint curios să știu cum o com- 
ă cu gimnastica noastră occidentală. 

— Nu cunose metodele dumneavoastră occidentale, dar am 
ut soldaţi albi care se antrenau pe un cimp de exerciţii lingă 

s şi mi s-a părut că ințeleg scopul i ctorilor, Mi s-a 
à în primul rind ei caută să-și ăr ă musculatura, 
entru că imi inchipui că dumneavoastră, doriţi să obţineţi mai 
tii activitatea, munca fizică. De aceea lucraţi mai ales la miș- 
ile membrelor. Nu mă îndoiesc de folosul unei astfel de me- 
de pentru țările dumneavoustră occidentale. 
— Care ar fi, după dumneata, diferenţa principală ? 
„_— Exerciţiile noastre nu sînt, de fapt, decit nişte „atitudini“ 
i ele nu cer nici-o mişcare odată ce atitudinea a fost obținută 
loc să căutăm o mărire a forţei noastre de acțiune, noi căutăm 
i degrabă o rezistenţă a răbdării. 

Oricit de insemnată ar fi în ochii noștri puterea fizică, t 
pe noi ne interesează mai întii energia care mișcă muşch 
ind spun că dacă lași toată greutatea corpului pe umeri într 
e fel, o să provoci un aflux al singelui la cap, care va s] 
reierul, va linişti nervii și va vindeca anumite slăbiciuni fizice, 
Oti încerca și repeta acest exerciţiu astfel încit probabil vei în- 
i muşchii care intră în joc, dar nu vei reuşi să obţii bineface- 
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— India secretă 


rile pe care le va avea un yoghin care va executa exercițiul aşa 
cum este prescris de yoga. 

— Cum îl va executa ? N 

— Foarte încet, cu atenţie, cu răbdare și rămînînd aşa, ne- 
mişcat cîteva minute. Te rog să studiezi poziţia aceasta așa-zisă 
de ansamblu. 

Se întinde pe spate, cu picioarele lipite și miinile de-a lun- 
gul corpului. Ridică picioarele în sus, cu genunchii întinși, pină 
formează cu pămîntul trei sferturi de unghi drept. Ridică trun- 
chiul, cu mîinile cu coatele rezemate de pămînt. În această poziţie 
corpul e complet ridicat, trunchiul şi șoldurile verticale, pieptul 
atinge bărbia, mîinile susţin trupul. Toată greutatea se sprijina 
pe umeri şi pe ceafă. După cel puţin cinci minute, yoghinul se 
îndreaptă din această poziţie și îmi explică foloasele e! 

„Această postură face ca tot singele să meargă spre creier 
prin simplul efect al greutății lui, pe cînd în poziţia obișnuită, 
verticală, sîngele este trimis la creier prin mișcările inimii, care 
lucrează ca o pompă. Această poziție pe care ţi-am arătat-o e li- 
niştitoare pentru creier și nervi. Practicarea ei aduce o foarte 
rapidă refacere în toate cazurile de surmenaj cerebral oamenilor 
care lucrează cu mintea, savanţi, studenţi. Dar nu numai acesta 
este efectul exerciţiului. El fortifică și organele sexuale, dar 
acest exerciţiu nu are efect decit dacă este executat așa cum tre- 
buie și nu în grabă, cum se face totul în Occident. 

— Dacă te înțeleg bine, vrei să spui că diversele atitudini 
păstrează corpul într-o stare de echilibru și linişte, pe cînd exer- 
ciţiile noastre, prin însăși violenţa lor, nu îi aduc decit agitaţie. 

— Întocmai. í 

Alt exercițiu ar fi, cu puțină răbdare, mai la îndemîna mea : 
yoghinul, aşezat, cu picioarele întinse, ridică brațele deasupra 
capului și îndoaie primele falange ale degetelor, care formează 
astfel un cîrlig. Îşi apleacă trunchiul expirind aerul şi își apucă 
degetele picioarelor în miini. Apoi apleacă incet capul pină cînd 
se află între braţele întinse şi pînă ce fruntea atinge ptilpele. Stă 
aşa cîtva timp, apoi revine la poziţia obișnuită. 

— Nu trebuie să te încăpăţinezi şi să vrei să izbuteşti cin 
prima clipă. Îţi vor trebui poate săptămîni, dar odată ajuns la 
perfecțiunea executării, îl vei putea întrebuința ani de zile. 

Aflu că acest exercițiu întăreşte coloana vertebrală : uşor 
de ghicit, că, avînd o acţiune asupra coloanei vertebrale, ușurează 
multe tulburări nervoase ; şi că are o influență miraculoasă 
asupra circulaţiei sîngelui. 
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În exerciţiul următor Brama, tot aşezat, îndoaie picioarele 
cînd tălpile se găsesc sub corp, se răstoarnă pe spate pină 
umerii ating pămîntul. Încrucişează braţele sub cap şi atinge 
| fiecare palmă omoplatul opus. Păstrează citeva minute 
astă poziţie, care nu e cituși de puţin dizgrațioasă. Centrii ner- 
oşi ai gitului, ai umerilor și ai picioarelor sînt influenţaţi binc- 
icător prin acest exerciţiu, care este de asemenea binefăcătpr 
entru coșul pieptului. 

* Occidentalul este atit de obișnuit să-l considere pe indian 
“un minus habens, ca un produs decăzut al unui climat prea 
ierbinte și al unei hrane sărăcăciouse, încit nu va afla fără mi- 
de existenţa în India a unci metode milenare de cultură fi- 
ă, o metodă dintre cele mai bine puse la punct. Că metodele 
re europene au căpătat o valoare practică indiscutabilă nu 
duieşte nimeni, dar este oare de ajuns ca să concludem că 
sint perfecte și că ultimul cuvint a fost spus în această materie ? 
Nu se ştie dacă studiind metodele orientale nu s-ar putea scoate 
învățămîntul tradiţional yoga anumite practici care par de- 
date care, în realitate, ar imbogăţi cunoștințele noastre 
pra corpului omenese -ar duce astfel cu un pas înainte 
spre o viaţă mai sănătoas: 
recunosc însă că numai vreo douăsprezece din 
ste poziţii pot fi folosite cu uşurinţă, celelalte, care cer con- 
iuni prea complicate, ar rămîne numai pentru oameni tineri 
entuziaști. 

Brama e de aceeaşi părere. 


— Am muncit zilnic timp de doisprezece ani. Atita timp 
perseverenţă mi-a trebuit ca să pot executa cele şaizeci și 
tru de posturi pe care le cunosc. Și am avut norocul să încep 
tînăr, căci un om matur nici nu le-ar putea încerca fi 
icol. Oasele şi muşchii sint prea înţepenite şi totuşi și așa se 
poate ajunge la rezultate frumoase. 

Sînt convins, totuşi îmi dau seama că trebuie o răbdare de 








































 €uropean la douăzeci şi cinci de ani nu ar putea face nimic. 
Brama e de altă părere. El crede în succes de îndată ce există 
dare, dar crede că într-adevăr, pentru europeni munca 
dificilă. 

— De copii ne-am obișnuit cu așezarea așa zisă orientală și 
e este realmente binefăcătoare. Vrei să vezi ? 
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Și Brama se așeză în așa-zisa poziție a lui Buddha. Așezat 
cu corpul foarte drept şi picioarele indoite, așa încît piciorul 
stîng să fie peste piciorul drept iar piciorul drept sub șezut. Este 
un fel de a şedea bine echilibrat, estetic şi merită să fie încercat. 

Încerc deci : sînt răsplătit prin durerea pe care o resimt nu- 
maidecît în gleznă. Nu prea merge ! Brama mă încurajează cu 
un suris plin de bunăvoință, dar prefer să amin încercarea. 

— Ai încheieturile cam anchilozate. Trebuie să ți le masezi 
cu uleiuri. Scaunele au dat membrelor dumitale o obişnuință care 
va fi greu de înlocuit. Dar trebuie să încerci zilnic şi vei reuși. 

Îmi îngădui să mă îndoiesc de acest lucru. 

— Să nu spui că nu se poate, Succesul vine de cele mai 
multe ori cînd te aștepți mai puţin. 

— Dar e un adevărat chin ! 

— Va fi din ce în ce măi ușor şi la urmă ți se va părea fi- 
resc să şezi aşa. 

— Admit; dar merită, într-adevăr, atita caznă ? 

— Cum aşa ! Poziţia „lotus“, cum o numim, e atit de im- 
portantă în ochii noştri, încît nici un începător nu poate să nu 
știe : aceasta este poziţia yoghinului cînd meditează. Dă o bază 
fermă corpului aşa încit, dacă se întimplă ca yoghinul să intre 
pe neaşteptate în extaz, să nu cadă și să nu se lovească, cu toate 
că de obicei starea de extaz e o stare pe care yoghinul și-o 
procură cind vrea. Dacă trupul este prost așezat, spiritul se ener- 
vează, se tulbură şi nu poate realiza nimic. Poziţia „lotus“ te 
ajută să te poţi concentra şi astfel aşezaţi facem şi cele mai multe 
exerciţii respiratorii. Aceste două lucruri redeşteaptă flacăra 
adormită a spiritului : cînd această flacără se trezeşte, sîngele 
este distribuit în tot corpul cu o vigoare reînnoită, în timp ce 
o forță nervoasă soseşte spre anumiţi centri nervoși importanţi. 

Nu pot decît să mă declar mulțumit de tot ce am auzit și 
convorbirea noastră se termină aici. 

Brama mi-a arătat atitea mișcări de nedescris, încît nu mă 
mai îndoiesc de puterea lui de a-şi stăpini corpul. Ce occidental 
ar avea destulă răbdare să fi ajuns să le execute ? Ce occidental! 
ar avea măcar timpul să li se dedice ? 



























CAPITOLUL VI 
Yoga învingătoare a morții 
I. 


Brama doreşte să merg la el în vizită. În realitate, el nu lo- 
într-o casă, ci într-o colibă pe care și-a clădit-o singur 
u mîinile lui, ca să aibă mai multă independenţă. 

Cu "plăcere, mărturisesc într-o după-amiază, merg la el. Casa 
tr-o stradă prăfuită şi sărăcăcioasă. Mă opresc o clipă în fața 
urilor ei spoite cu var; unicul etaj e construit din lemn, fe- 
rele ieşite .în afară amintesc de casele din evul mediu ; 
ing ușa grea care scirţiie din țiţini. O bătrină cu suris de mamă 
nă primeşte înclinindu-se de mai multe ori în fața mea. Mă duce 
rin casă, trecem prin bucătărie şi ieşim în grădină. 

Primul lucru care îmi atrage atenţia este un ficus uriaș care 
posteşte sub frunzișul lui un puț cu cumpănă. În partea cea- 
tă a copacului și destul de aproape ca să se bucure de umbră, 
află coliba. E o construcţie uşoară, făcută din birne de bam- 
s şi acoperită cu paie. 

„Bi trina, a cărei faţă e tot aşa de neagră ca și a lui Brama, 

e vizibil emoţionată de vizita primită şi un val de cuvinte se 
captă către colibă. O voce muzicală pe care o cunosc bine îi 
punde din interior, ușa cabanei se deschide încet, yoghinul 
re în prag şi mă pofteşte în coliba lui cu multă politeţe. Nu 

de ușa și femeia rămîne în prag citeva minute, cu privirea 

la mine și plină de o fericire vădită. 
Coliba e aproape goală. Un divan înconjoară peretele. E fără 
ne. Într-un colţ, o bancă primitivă. O oală de aramă e atîr- 
< de tavan, de o bîrnă, cu o sfoară. O rogojină mare e întinsă 
pe jos. 
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— ezi, îmi spune Brama. Să ne ierți, nu avem scaune. 

Sintem deci ghemuiți pe jos, Brama, eu şi un tînăr care 
vine pretutindeni cu mine şi îmi foloseşte drept tălmici. Bătrina 
se îndepărtează şi apoi se întoarce, după citeva clipe, cu o oală 
plină de ceai fierbinte ; o aşează pe o pînză care va servi drept 
ma Pleacă iar și se întoarce cu pesmeţi, portocale, banane 
așezate pe tăvi de alamă. Dar înainte de-a începe această gus- 
tare plăcută, gazda mea îmi oferă o ghirlandă de flori galbene 
şi mi-o trece pe după git. Protestez, căci știu că obiceiul acesta 
indian este rezervat numai persoanelor de înaltă distincție si 
niciodată nu am avut asemenea pretenţii. 

„Frate, îmi spune Brama surizind, dumneata eşti primul 
curopean care ai trecut pragul casei mele, cel dintii care îmi 
devine prieten. Onorîndu-te astfel, nu facem decit să-ţi expri- 
măm, doamna şi cu mine, bucuria pe care o resimțim văzin- 
du-te printre noi“. å 

Zadarnic încerc să mai protestez, căci mă forțează să ră- 
min cu acea coroană de flori atirnată de git. Norocul meu că nu 
e nici unul dintre prietenii mei din Europa prin apropiere să mă 
zărească ! 

Bem ceaiul şi mîncăm fructe stind de vorbă. Brama îmi 
spune că a construit coliba şi mobilierul cu mîinile lui. 

Pe banca de lemn din colţ sint o mulţime de foi de hîrtie 
care mă fac foarte curios. Observ că hîrtia e de culoare tranda- 
firie şi că e scrisă cu cerneală verde. Bruma îmi dă un mănunchi 
şi recunosc cu ușurință caracterele tamil, dar studentul cu care 
am venit se uită cu atenţie la ele și sc vede nu le poate citi. 
Îmi explică cum că ar fi scrise în tamilul antic, care era limba 
cultă acum cîteva secole, dar că în ziua de azi nu mai este cu- 
noscut decît de cîțiva erudiţi și că prezintă, față de tamilul mo- 
dern, mari dificultăţi. 

„Scriu acestea noaptea, îmi spune Brama. Sint sentinţe 
scurte care rezumă experienţele mele în yoga, sau citeodată ade- 
vărate poeme în care îmi exprim sentimentele de credinţă. Ciţiva 
tineri care vor să se considere discipolii mei vin citeodată aici 
şi le citesc“. 

Spunînd acestea, Brama ia o foaie împodobită cu un gust 
copilăresc, scrisă cu cerneală roşie şi verde și legată cu o fundă 
verde și mi-o dă surizînd : 

„Am scris aceasta special pentru dumneata“. 


Interpretul îmi spune că este un poem de optzeci și patru 
de versuri care încep și se sfirșesc cu numele meu. Caută să 
mai descifreze cite ceva și îmi spune că este un mesaj pe care 
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a mi l-a adresat, dar că nu-i în stare să mi-l traducă. În 
ice caz, acest dar mă încintă ca primul semn prietenesc pri- 
mit de la un adevărat yoghin. 

După acest schimb de politeţe, bătrîna pleacă din încăpere, 
noi intrăm în subiecte de conversaţie mai serioase. Readuc 
ba despre acele exerciţii respiratorii ale yoghinilor, despre 
e se spun atitea şi pe care le înconjură yoghinii cu atita 
er. Brama îmi spune numaidecit că îi este cu neputinţă 
ă-mi destăinuie mai mult decît pînă acum, dar că e gata să 
ute cu mine despre teoria generală a lucrului. 
„Natura a fixat la 21 600 de ori numărul respiraţilor între 

răsărituri de soare. O respiraţie prea repede, zgomotoasă, 
tată, iuţeşte acest ritm şi deci scurtează viaţa. O respirație 
că și liniştită economiseşte și deci prelungeşte viaţa. Schim- 
le respiratorii economisite ajung să formeze o importantă 
ervă care înseamnă ani întregi de viaţă. Yoghinii respiră deci 
i lent ca oamenii obișnuiți şi nu se simt de aceea mai prost, 
inuiesc mai mult fără a călca jurămintele 


Această rezervă mă mîhneşte. O ştiinţă pentru care depui 
a de mare trudă ca să o ţii secretă trebuie să fie de mare va- 
oare şi e firesc să o ferească de aviditatea profanilor curioși . . . 
dacă mă socotesc printre aceștia din urmă la ce bun din 
-mi atita strădanie ? 

Brama urmează : 

— Maeştrii noştri au cheia misterelor respiratorii. Știu că 
respiraţia și circulaţia sînt în strinsă legătură ; mai ştiu că spi- 

tul e în directă legătură cu ele ; au astfel secretul 'de-a putea 
ștepta o conștiință spirituală acţionind pe respiraţie. Trebuie 
is că respiraţia nu este decit suportul material al unei alte 
forţe care e viaţa însăşi, și care se ascunde, nevăzută, în toate 
organele noastre vitale. Încercăm, într-o oarecare măsură, să 
controlăm acest curent nevăzut. Cind forţa aceasta părăsește 
orpul, respiraţia se opreşte și atunci se întimplă ceea ce numim 
moartea. Controlul respiratoriu ne îngăduie într-o oarecare 
năsură să controlăm acest curent nevăzut. Dar dacă am ajunge 
controlăm chiar şi mişcările inimii, nu trebuie să-ţi închipui 
acest control al trupului este scopul final al Înţelepţilor 











Momentân îmi este indiferent ce au vrut acești înţelepţi, 
m sînt prins de una din frazele auzite : 
— Puteţi: într-adevăr controla mişcările inimii ? 
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— Da, organele noastre vegetative, inima, stomacul, ri- 
nichii, au fost silite din partea noastră la o anumită supunere. 

— Cum aţi obținut-o ? X 

— Prin acțiunea voinței în îmbinarea cu exerciții apro- 
piate. Bineînțeles, aceste exerciții fac parte dintr-o yoga supe- 
rioară. Sint foarte grele şi puțini sint adepții care reușesc să le 
execute. Mulțumită acestor exerciţii eu însumi am ajuns să con- 
trolez mișcările muşchiului cardiac şi acţionind asupra inimii, 
să controlez şi celelalte organe. 

— Lucrul mi se pare extraordinar ! 

— Crezi ? Uite, aşează-ţi mîna în dreptul inimii mele. 

Aştept citeva minute și nu simt nimic deosebit. Apoi, încet, 
simt bătăile inimii încetinindu-se. Sînt din ce în ce mai încete 
și eu sînt cuprins de un fior de teamă cînd simt bătăile inimii 
încetind complet. Număr: acest fenomen durează mai mult de 
șapte minute. O halucinație ? Dar nu, văd că sînt complet treaz. 
Mă simt ușurat. cind bătăile inimii reîncep, ca şi cum inima ar 
fi renăscut. Dar numai după cîteva minute Brama deschide ochii. 

— Ai simţit ? 

— Da, foarte clar. 

Ce mai născocești acum ? Într-adevăr, Brama, ca și cum 
ar fi citit în gîndurile mele, îmi spune : 

— E un fleac în comparaţie cu ce poate maestrul meu. El 
poate să izoleze o arteră și să oprească acolo circulația. Eu în- 
sumi am ajuns la oarecari rezultate în această direcţie, dar nu 
pot face ce face el. 

— Poţi să-mi arăţi ? 

Îmi întinde mîna şi mă roagă să simt pulsul. Simt întîi cum 
bate:și apoi cum se oprește. Aştept cu grijă să reînceapă să bată. 
Trec unul, două minute în care timp sînt conştient de fiecare 
secundă care trece. Trei minute... la trei minute şi jumătate 
simt cum pulsul reîncepe evident. Tensiunea scade şi pulsul 
redevine normal. 

— Ce lucru ciudat ... murmur fără voia mea. 

— Pleacuri, îmi răspunde Brama, fără cea mai mică-în- 
gimfare. "i 

— Vrei să-mi arăţi şi alte l%cruri ? 

Brama se codește : 

— Bine, dar va fi ultimul lucru. Acum am să-mi opresc 
respiraţia. 

— Să nu mori, îi spun speriat, dar Brama ride cu poftă. 

— Pune-ţi mîinile sub nările mele. 
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Ascult ordinul. Simt desluşit în palma mea suflul cald al 
piraţiei. Brama se înţepeneşte într-o rigiditate de marmură. 
is ochii. Va intra în extaz ? 

u îndrăznesc să mişc mîna. Încet, răsuflarea scade și apoi 
şte. Supraveghez nările, pieptul : nici o mişcare, nici un 
n exterior nu se mai vede. Acestea nu sînt dovezi absolute, 
și aş vrea să găsesc altă modalitate de control. În odaie nu 
istă oglindă, dar găsesc o farfurioară de metal lucios. Să în- 
-o pun sub nări, în fața buzelor. Nici un fel de boare nu 
suprafaţa metalului ... Nu îmi vine a crede ochilor ! 
astă casă banală, în oraşul adormit, am descoperit oare 























a cu totul original, ceva ce ar merita să fie studiat de către 


tii europeni ! Evidenţa este aici, orbitoare. Yoga nu este 
basm. 
d Brama se trezeşte din această aparentă catalepsie, pare 


— Eşti mulţumit? mă întrebă cu un suris care însă, de 
asta, e puţin ostenit. 

— Mai mult decit mulțumit, însă nu văd cum aș putea 
lege. 

— Nu am dreptul să explic. Reţinerea voită a respira- 
| nu este ingăduită decit adepților înaintați în yoga. Poate 
e o nebunie europenilor, dar pentru noi are mare importanță. 
— Totuşi se spune, învăţăm în şcoli, că omul nu poate trăi 
respire. Bănuiesc că aceasta nu este o nebunie ? 

— Nu, dar este neexact. Eu pot să-mi rețin respiraţia timp 





e două ceasuri, dacă îmi convine. O fac adesea şi nu am murit, 


"cum vezi. 

Toate acestea Brama mi le spune cu surisul pe buze. 

— Drept să-ţi spun, nu înţeleg ; toate acestea întrec putinţa 
a de a pricepe. Poate îmi spui cite ceva din această teorie. 
— Da. Putem să ne gîndim la citeva animale; ţi-am spus 
este una din metodele favorite ale maestrului meu. Un ele- 
t care respiră mult mai rar ca o maimuţă trăieşte și mai 
t; tot astfel și unele reptile mari, în comparaţie cu cîinele$ 
ildă. S-ar putea deduce că există un raport între funcţia 
atorie şi longevitate. Dar să mergem mai departe. Se gă- 
în munţii Himalaia lilieci care dorm în tot timpul iernii. 
toată iarna agăţaţi de pereţii peșterilor din munţi, cu 
pirația cu desăvirşire suspendată pînă la deșteptare. Urşii 
nalaiei prezintă în tot timpul iernii o rigiditate cadaveric; 
şi cum viaţa i-ar fi părăsit. De asemenea, în anumite crăpă- 
ale pămîntului din munţii Himalaia se găsesc arici pe tare, 
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negăsind nici un fel de hrană în timpul iernii, îi poţi vedea dor- 
mind un semn în care şi respiraţia este întreruptă. Pentru ce 
nu ai putea crede că ceea ce se poate întîmpla cu unele animale 
este şi pentru om o posibilitate ? 

Toate acestea sînt lucruri foarte curioase, dar mai puţin 
convingătoare decit faptele realizate acum cîteva clipe de 
Brama, Este o noțiune atit de înrădăcinată la noi că respiraţia 
este o funcţie esenţială a vieții, încît nu e uşor să poţi gîndi altfel. 

— Eu cred că noi, europenii, nu vom putea niciodată să 
ajungem să gîndim că viața mai există acolo unde nu este 
respiraţie. 

— Dar viaţa continuă întotdeauna. Moartea nu este decit 
un mod al existenţei. 

— Pretindeţi să învingeţi moartea ? 

— Dece nu ? 

Brama privește ciudat, dar fără să se lepede de bună- 
voinţa lui. 

— Din pricina posibilităţilor pe care le întrevăd în dum- 
neata, am să-ţi destăinuiesc un secret, dar cu o condiţie... 

— Şi anume care... ? 

Că nu vei încerca” niciodată să practici nici un fel de 
exerciţiu pe care nu ți l-aş fi arătat eu mai întîi. 

— De acord. 

„__— Atunci mă bizui pe cuvîntul dumitale. Pînă în prezent 
ţi-ai imaginat că oprirea respirației ar aduce imediat şi inevi- 
tabil moartea. 

— Da. 

— Dar nu ar fi tot atit de cuminte să gindim că atita vreme 
cît răsuflarea este reţinută în corp, viaţa însăşi este păstrată ? 

— Într-adevăr . . . s-ar putea... 

„__— Ei bine, noi nu pretindem altceva. Noi spunem că acei 
dintre adepţii noştri care reușesc să-şi reţină respiraţia cînd vor, 
rețin în același timp şi suflul vital, fluidul vital. Înţelegi ce 
spun eu? 4 

— Încerc. 

„__— Închipuie-ţi că un adept ar fi în stare să-şi reţină res- 
piraţia nu pentru citeva minute și în joacă, ci pentru luni sau 
ani de zile. Dacă admiţi că acolo unde este suflu este viaţă, nu 
vei găsi oare imediat pentru cel ce știe să-și reţină suflarea în 
el o posibilitate de a-și prelungi viața după voinţă ? 

„Nu ştiu ce să mai spun. Cum aş putea taxa această afirma- 
ţie drept absurditate ? Alchimiștii medievali au visat şi ei acest 
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al vieţii veşnice, dar moartea îi lovea în faţa alambicurilor 
e căutau elixirul vieţii. Brama se înşeală poate, dar e de 
redinţă, lucrul este cert. El nu a căutat să intre în viața 
şi nici în viața nimănui. 
Să fie nebun ? Dar nu, el judecă despre toate cu o desă- 
ită luciditate. Se înşeală pur şi simplu ? Dar ceva în mine 
i spune că nu. Nu mai ştiu ce să cred. 
— Nu eşti convins ? Nu ai auzit niciodată vorbindu-se de , 
fachir care a fost îngropat de Ranjeet Singh într-o criptă 
Lahore ? Înhumarea a avut loc în prezenţa ofițerilor englezi 
a celui din urmă rege Sikh. Mormintul a fost păzit de soldaţi 
p-de şase săptămîni, timp în care au scos fachirul bine, 
tos. Te rog să te interesezi, căci mi s-a spus că această po- 
e a fost obiectul unui raport care a fost depus în arhivele 
rnului nostru. Fachirul era deci perfect stăpîn pe funcţiile 
respiratorii şi putea să şi le oprească după bunul plac, fără 
“aceasta să-i fie fatală. Şi nici nu era un adept al doctrinei 
căci după cite am auzit, nu avea nimic recomandabil în 
„ Se numea Haridas şi trăia în nord. Dacă acest om a putut 
atîta vreme fără aer într-un loc lipsit de aer, ce crezi că pot 
e maeştrii noștri, care nu caută reclama şi,publicitatea și al 
or dezinteres este necunoscut ? 
Yoga noastră ne dă, de altminteri, și alte puteri nu mai 
itin miraculoase, spuse Brama după o clipă de liniște. Dar 
e, în timpul acesta de decadenţă, se mai ocupă de aceste lu- 
i şi de efortul cu care trebuie să ajungi la ele ? N 
— Într-adevăr, cînd cineva trăieşte absorbit zi de zi de 
jile vieţii, nu-i mai rămine timp pentru lucruri dezinteresate. 
— Este adevărat, nu pot fi decit apanajul cîtorva. Înţe- 
atunci pentru ce maeștrii care deţin aceste lucruri s-au re- 
în pustiu şi în secret ! Nu rămîne discipolilor decit să-i caute 


Și să meargă la ei. 


. 1. 


Apoi Brama a venit să ia masa la mine. După masă mer- 
să stăm în veranda slab luminată de strălucirea albă a 
i. Eu stau într-un fotoliu, Brama găsește că rogojina de jos 
mai confortabilă. Stam așa, liniștiți, fermecaţi de frumuseţea 
ii, dar eu, obsedat de ultima noastră conversaţie, nu pot 
e mult timp, fără să aduc din nou vorba despre acei oameni 


sfidează moartea. 
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— Şi de ce nu ar fi aşa ? Unul din adepţii noştri nu pără- 
seşte niciodată peştera. Altul locuieşte în nord, în munţii Hima- 
iaiei. Pe acești oameni nu îi vei întilni niciodată, căci dispreţu- 
iese lumea aceasta și totuşi existenţa lor, care este după tradiţia 
noastră un lucru de netăgăduit, se ridică, după cât ni se spune, 
la mai multe sute de ani. 

— Şi dumneata crezi aceste lucruri ? 

— Desigur, deoarece am exemplul propriului meu maestru. 

Maestrul lui ! Deoarece această chestiune a fost atinsă, în 
drăznese să-l întreb: 

— Brama, cine este maestrul dumitale ? 

E vizibil lucru că e răspundă, totuși îmi spune cu 
vocea lui sonoră şi gravă 

— În sud discipoli spun Yerumbu Swami, ceea ce ar în- 
semna „Maestrul Furnicilor&. 

— Ce nume curios! 

— Maestrul meu iubeşte furnicile şi întotdeauna are la el 
un pacheţel cu orez pisat ca să dea furnicilor. Dar în nord și 
în statele din Himalaia unde merge din timp în timp are un 
alt nume. 

— El a atins culmile în yoga ? 

— Şi crezi că a trăit... Mai mult de patru sute de ani. 

Brama spune lucrul acesta cu tonul cel mai firesc cu pu- 

tinţă, dar vede uimirea fără margini din ochii mei. 
____— Mi-a vorbit adesea de întîmplări de pe timpul domniei 
împăraţilor mongoli, la care a fost de față. Mi-a povestit chiar 
lucruri care s-au întimplat cînd Compania Engleză a Indiilor 
s-au instalat la. Madras. 

Simt că îi cade greu spiritului meu sceptic să înghită astfel 
de afirmaţii. 

— Dar orice școlar care a învăţat istorie poate povesti 
lucruri de acest fel, îi spun. 

Dar Brama se preface că nu aude ce îi spun. 

— Maestrul meu își aminteşte perfect prima bătălie de Ja 
Panipat și mi-a mai spus că niciodată nu va uita zilele de la 
Plassey. Imi amintesc că l-am auzit vorbind de un camarad de 
studii în yoga, un anume Beshudananda, ca și cum ar fi fost vorba 
de un copil. Acesta avea optzeci de aj 

Disting perfect în lumina lunii liniştea  nestrămutată cu 
care Brama îmi spune toate aceste lucruri uimitoare. Cum ar 
putea un creier european obișnuit cu toate investigaţiile ştiin- 
tifice moderne să admită aceste lucruri fără să le controleze ? 
La drept vorbind, Brama este un oriental şi desigur îi plac şi 
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ca şi compatrioților lui cele mai absurde legende. N-are rost 
scut. Îi voi lăsa să vorbeas 
"— Timp de doisprezece ani Maestrul meu a fost sfetnicul 
ii vechi maharajah al Nepalului. Este cunoscut şi iubit de 
mare număr de locuitori din acest ținut care se află, după 
ştii, între Tibet şi India. Îl venerează ca pe un zeu și el le, 
te ca un tată copiilor lui. E străin de orice prejudecată de 
şi nu mănîncă niciodată nici carne, nici peşte. 
— Dar cum poate trăi un om atita vreme ? 
" Exclamaţia mi-a scăpat fără voia mea. Brama are privirea 
tă în gol, ca şi cum ar fi uitat prezenţa mea lingă el. 
— Există trei feluri de-a ajunge la acest lucru. Prima me- 
ă constă în a practica toate exerciţiile de poziţii, de respira- 
ie, în care se însumează și exerciţiile secrete care compun sis- 
mul nostru de yoga, cel al controlului corporal. Această me- 
dă, bineinteles, trebuie să fie dusă la desăvîrşire, ceea ce nu 
e cu putinţă decit sub conducerea unui maestru, care poate 
stare să arate toate aceste lucruri pe propriul lui corp. A 
metodă constă în a întrebuința în mod regulat anumite 
i rare cunoscute numai de unii din adepţii noștri 
culeg în mare secret şi le ascund sub haina lor cînd 
. Cind pentru unul din ei a venit vremea să părăsească lu- 
a aceasta, atunci alege printre discipolii lui pe cel care îi 
e mai vrednic și îi destăinuieşte secretul acestor ierburi. A 
ia metodă e mai greu de explicat. 
— Încearcă totusi. 
— Poate vei ride. 
L-am încredinţat că, dimpotrivă, am cel mai mare respect 
tru revelaţiile lui. 
— Atunci iată : există în creierul omenesc un mic gol unde 
e locul sufletului : un fel de valvă protejează intrarea, La 
za şirei spinării ia naştere acel fluid vital de care am mai 
rbit. Tocmai scurgerea neîntreruptă a acestui fluid aduce 
îmbătrinirea, controlul lui fiind dimpotrivă un izvor de via 
un om a căpătat controlul desăvirşit asupra lui insu 
je începe să controleze şi acest fluid printr-o serie de exer- 
care nu sint cunoscute decit de discipolii sistemului nostru. 
ză reuşeşte să ridice acest fluid pînă la partea superioară a 
iduvei spinării, va încerca să o concentreze tocmai în acea ca- 
te de care am vorbit. Dar trebuie ca un maestru să-i ajute 
deschidă valva protectoare de la intrare. Dacă găseş 
tru care consimte la aceasta, fluidul va intra în cavitate și 
O va juca rokil unui elixir de viață lungă, „nectar de lon- 
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gevitate“, cum am spune. Dar nu este lucru ușor : un necugetut 
care ar încerca aceasta va merge la o moarte sigură. Dar dim- 
potrivă, acela care reușește poate realiza după voință o stare 
care va înșela moartea adevărată care îl pindește. Yoghinul care 
dispune de aceste trei metode, poate să trăiască, dacă vrea, mai 
multe sute de ani. Și chiar cînd va fi mort, viermii nu îi vor 
atinge trupul, care va dura secole și secole. 

Îi mulțumesc lui Brama, dar dacă sînt în cea mai mare mă- 
sură interesat de cele ce aud, asta nu înseamnă că le cred ade- 
vărate. Anatomia nu cunoaște acest fluid vital şi îmi este tare 
teamă că aceste lucruri nu se află decit în imaginaţia acestor 
oameni. Nu ne aduc înapoi în timpul evului mediu al vrăjitori- 
lor şi al elixirelor de viaţă lungă ? Totuşi, acest control al res- 
piraţiei și al circulaţiei ei nu e un fleac și ştiu că aceste puteri 
sînt în stare să realizeze lucruri fabuloase, cel puţin în ochii 
celor neiniţiaţi. Aceasta este de fapt părerea mea și ceea ce cred 
că se poate spune. 

Sint mut și îngrijorat să nu-las să se vadă aceâstă dezba- 
tere interioară. 

— Oricine ar vrea de fapt să sfideze moartea, îmi spune 
Brama, dar nu uita că aceste lucruri sint foarte primejdioase și 
deci nu trebuie să te miri că maeștrii noștri păstrează aceste 
practici în cea mai mare taină. „Așa cum aţi păstra un diamant 
preţios“, ni se spune mereu. 

— Deci nu mă pot bizui pe dumneata ca să mi le destăi- 
nuiești ? 

— Mai întîi trebuie să înveţi să umbli şi apoi abia să 
alergi. 

— O ultimă întrebare, Brama : unde locuieşte acum maes- 
trul dumitale ? 

— E retras într-un templu în adîncul pădurilor din munţii 
Nepalului, dincolo de jungla Terai. 

— Crezi că va cobori într-o zi la şes ? 

— Cum aş putea ști ce.intenţii are ? Poate, tot atit de bine, 
să stea in Nepal ani de zile și apoi să-și reînceapă peregrinările. 
Preferă Nepalul Indiei pentru că școala noastră este acolo mai 
înfloritoare. Însăși învăţătura controlului trupului diferă după 
şcoli şi a noastră, cea tantrică, e mai, lesne înţeleasă în Nepal 
decît de hinduși. 

___ Brama e din nou cuprins de liniște. Gîndurile lui sînt de- 
sigur tare departe, spre maestrul lui enigmatic și venerat. Ah, 
dacă ce am văzut e altceva decit himeră, ce orizonturi asupra 
misterului, asupra veșnicului nostru vis de nemurire se deschid ! 
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ni, 





nă convorbire memorabilă pe care am avut-o cu Brama. 

Noaptea indiană coboară brusc, fără să aibă, ca la noi, acea 
erare domoală a amurgului. Cînd noaptea a coborit pe co- 
a lui, Brama aprinde o lampă care arde cu ulci și stă atir- 
tă de tavan cu o fringhie. Ne aşezăm sub lumina ei tremură- 
Bătrina pleacă cu pași discreți și ne lasă singuri. Odaia 
plină de parfumuri mistice. Gîndul plecării mele mă întunecă 

caut zadarnic să mă dezbar de tristeţe. Nevoia de-a vorbi nu- 
mai prin intermediul unui al treilea, tălmaciul, mă jenează și 

împiedic: pot spune aşa cum aş dori ce sentimente îmi 
nplu sufletul. Nu are a face cît adevăr sau imaginaţie cuprind 

e stranii teorii ; ce contează e bunătatea cu care m-a lăsat 
intru în viaţa lui de pustnic, am simţit contactul sufletelor 
noastre care s-au înţeles și știu ce sacrificiu a fost pentru Brama 
se apropie de mine. Încet, nevoia mea de-a ști mai multe se 
ezeşte din nou. Motivez plecarea mea pentru a îndrăzni să-l 
întreb cîte ceva. 

Dar se apără : 

— Eşti gata să părăseşti orașul și să te retragi în pustiul 
munţilor sau în junglă ? 

— Acestea cer timp de gîndire, Brama ... . 

Eşti gata să renunţi la orice activitate, la lucru, la plă- 
ce -ți consacri întreaga viaţă practicilor noastre și aceasta 
nu pentru un timp, ci pentru ani îndelungaţi ? 

— Nu cred, nu m-am pregătit suficient, într-o zi poate... 

— Atunci nu mai pot să-ţi spun nimic acum. Yoga nu este 
lucru cu care să umpli ceasurile de desfătare. 

Nu voi fi deci niciodată yoghin ! Trebuie să mă înclin în 
ţa -acestui fapt. O astfel de doctrină, cu disciplina ei austeră și 
iertătoare, nu este pentru un sceptic ca mine. Totuşi simt că 
mine există ceva care îmi este mai sfint decit posibilităţile 
nii. Mărturisesc aceasta pustnicului meu : 

— Brama, toate puterile astea sînt într-adevăr ceva minu- 
it, fascinant. Aş dori să sosească o zi în care să pot studia în- 
ăturile voastre. Dar te rog, spune-mi ce fericire neclintită se 
ate căpăta prin ele ? Nu există în yoga ceva mai înalt? Nu 
iu dacă mă înţelegi ? 

Brama suride și astfel îmi luminează sufletul : 
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— „Ba da, te înţeleg. Textele noastre sacre spun că yoga 
trupului trebuie să meargă mină în mînă cu yoga sufletului. 
Cea dintii pregătește numai drumul” celei de-a doua. Cind, în 
antichitate, înţelepţii noștri au căpătat doctrina direct de la zeul 
Siwa, ei au ştiut în chip indiscutabil că nu avea un ţel material. 
Ei au înţeles că stăpînirea corpului fizic nu era decit un prim 
pas spre cucerirea spiritului și că aceasta nu este decit tot un 
drum spre contopirea cu divinitatea, spre perfecțiunea divină. 
Te rog să pricepi că sistemul nostru nu lucrează cu mijloace 
sensibile decît pentru a atinge astfel adincurile spirituale, de 
aceea Maestrul meu mi-a spus: „Încearcă mai întîi să cuce- 
rești trupul şi apoi vei putea să te apropii de adevărata știință 
regală, cucerirea spiritului. Adu-ţi aminte că trupul, cind îl do- 
mini, sfirșește de-a mai distrage spiritul, dar că foarte puţini 
sînt oamenii care s-au încumetat să comande mai întîi spiritu- 
lui. Totuşi, dacă un om se simte destul de puternic ca să se 
avînte de-a dreptul în drumurile spirituale, noi nu spunem ni- 
mic, căci ştim că acel om și-a găsit adevărata lui cale“. 

— Există deci o yoga pur spirituală ? 

— Fără îndoială. Este o învăţătură care vrea să dea spiri- 
tului o direcţie orientală spre domeniul spiritual pur. 

— Cum poţi începe această învăţătură ? 

— Găsind un Maestru, bineînțeles. 

— Un Maestru, dar unde să-l găseș ti? ? 

Brama înalță din umeri. 

— Prietene, oamenii cărora le este foame caută mîncare, 
dar cei care mor de foame lasă totul la o parte ca să găsească 
hrană. Dacă doreşti să'ai un Maestru cu aceeași intensitate cu 
care doreşte flămîndul mincare, te asigur că vei găsi. Caută cu 
încredere, şi destinul te va conduce spre el la ceasul hotărît. 

— Crezi, deci, că destinul este amestecat în toate acestea ? 

— O spui chiar dumneata. 

— Am citit cărţi unde. 

— În afara maestrului cărţile nu sint decit zdrenţe. Cuvin- 
tul cu care numim pe Maestru, „Guru“, înseamnă „Cel care ri- 
sipeşte întunericul“. Omul care prin eforturile lui personale și 
prin favoarea destinului reuşeşte să găsească un adevărat maes- 
tru merge drept spre lumină, căci discipolul participă la tot 
ce e sublim în Maestru. 

După aceste cuvinte, Brama se îndreptă spre o bancă unde 
sint multe hirtii, documente acoperite cu semne cabalistice, fi- 
guri simbolice şi caractere tamile, totul desenat cu cerneală ro- 
şie, verde sau neagră. În partea de sus, o emblemă hieroglifică 
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pirală poate reprezenta soarele, luna sau un ochi omenesc. 
centru, un mare spaţiu gol. 

„Am pregătit aceasta pentru dumneata noaptea trecută. 
nd” vei fi plecat, lipește una din A fogai mele în centrul 
ui desen“. 

După Brama, va fi de ajuns să mă concentrez numai cinci 
te asupra acestui ciudat document, care de altfel nu e lipsit 
artă, ca să-l visez cu o luciditate desăvirşită. 

= — Chiar dacă sute de kilometri vor despărţi corpurile 
tre, spiritele noastre se întilnese dacă te concentrezi așa 
m îţi spun. Aceste intilniri în vis vor fi tot atit de reale ca şi 
rile de acum. 

Aceste cuvinte îmi amintesc că plecarea mi-e hotărită și 
ă întreb d. l voi mai revedea vreodată. 

— Să lăsăm destinului grija aceasta, căci destinul nu poate 
îmi spune Brama. Voi pleca în primăvară de aici spre 
ctul Tanjore, unde mă aşteaptă doi discipoli., Ce va mai fi 
oi, nu ştiu, căci după cum ţi-am spus, aştept mereu ca Maestrul 
u să mă cheme. 

Brama tace cîteva minute, apoi vocea lui îmi parvine înă- 
ită şi sînt atent așteptînd, poate, noi destăinuiri. 

_— Maestrul meu mi-a apărut noaptea trecută. Mi-a vor- 
it de dumneata : 

„Prietenul tău Sahibul, mi-a spus, e însetat de cunoaștere. 
fost unul din ai noștri în viaţa lui trecută. A urmat practicile 
, dar ale altei şcoli. lată-l reîntors în Hindustan. A uitat 
a învăţat, dar această uitare nu va ţine mult. Totuși, atita 
np cît un Maestru nu va așeza asupra lui harul, nu își va 
aminti nimic din trecutul lui. Totuşi dormitează în el și un 
estru nu va avea decit să-l atingă cu degetul ca să-l trezească. 
i fi scăldat de lumină. Acesta e un lucru cert, şi deci să nu 
e mai frămînte. Lucrurile se vor întîmpla astfel înainte să pă- 
ască India, căci este scris că nu va pleca de aci cu miinile 
e”. 

Uimirea mea este la culme ; sub razele lunii văd fața in- 
erpretului meu transfigurată de fericire. 

— Dar nu ai spus că Maestrul dumitale locuieşte departe, 
Nepal ? ? spun cu un ton în care regret că am lăsat să se Frada 
neîncredere. 

— Da, se află acolo. 

— Atunci cum ţi-a putut vorbi ? 

— Maestrul meu e întotdeauna prezent cînd îl chem, chiar 
sîntem despărțiți de întregul întins al Indiei. Nu am ne- 
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voie nici de scrisori, nici de comisionari ca să știu ce vrea. Gin- 
durile lui îmi parvin prin spațiu limpezi şi inteligibile. 

— 'Telepatie ? 

— Dacă vrei, B 

Mă ridic, e timpul să plec. Iată clipa din urmă a plim 
lor noastre sub lumina lunii. Mergem în lungul zidurilor templ 
lui care e învecinat cu casa lui Brama. Ne oprim sub delicata 
coroană a unui palmier prin care se strecoară razele astrului 
nopții. Spunîndu-mi adio, Brama îmi murmură aceste cuvinte 

— Ai văzut că nu am prea multe lucruri. Acesta e ce am 
mai preţios. Te rog să-l iei. E 

Scoate din degetul lui un inel şi mi-l arată cum stă în pal 
lui, strălucind o piatră verde cu vinișoare brune montată pe Li: 
inel de aur, Brama mi-o strecoară în deget, stringindu-mi mini 
Dar cum nu vreau să primesc un astfel de dar, Brama insist- 
strîngînd mai tare mîna mea. 

— O am de la un om renumit prin înțelepciunea lui. Mi-a 
dat inelul în vremea cînd căutam fără astimpăr drumul cu- 
noașterii. Acum e rîndul dumitale să-l porți. 

— Îmi va aduce noroc, cel puţin ? 

— Nu chiar noroc, dar în el e închisă o putere cire te + 
ajuta să stai în legătură cu oameni înţelepţi şi care va deştept 
în dumneata puteri adormite. Îți vei da seama de aceasta toc- 
mai purtindu-l, 

Un ultim rămas bun şi pașii noștri.se despart în noapte 
Merg încet în timp ce gindurile fierbinţi îmi frămintă creierul 
Ce aș putea gîndi despre mesajul Maestrului îndepărtat ? Spiri 
tul meu asistă la lupta ce se dă in mine între sceptism şi cre- 
dinţă. Dar inelul ? Cum aş putea crede că un simplu inel poate 
determina destinul sau să producă asupra mea sau a ulteuiva o 
influenţă misterioasă ? Nu sintem oare în plină superstiție ? 
Dar Brama crede în aceste lucruri. Îmi vine să zic că totul este 
cu putinţă în această ţară ciudată. Dar rațiunea intervine din 
nou şi se impotriveşte cu o barieră de argumente .. . Sînt atit'de 
distrat, încît mă pierd pe drum şi mă lovesc cu capul de un 
palmier al cărui frunziş delicat e iluminat de mii de licurici car 
roiesc la lumina lunii. Cerul e de un albastru adinc. Luceafii- 
rul e atit de lucitor încît pare aproape de tot. O imensă linişte 
leagănă întreaga natură. Liniştea e absolută. Nici măcar zgomo- 
tul catitelat al liliecilor nu se aude. Mă las în voia clipei ferme- 
cate. Umbra unui om se strecoară în lumina lunii. Ajuns acasă, 
nu pot adormi și zorile sînt aproape cînd se potolește tumultul 
gindurilor mele. 
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CAPITOLUL VII 


Înțeleptul care nu vorbește niciodată 
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li cer iertare cititorului că întrerup şirul cronologic al po- 
estirii mele pentru a relata o întîlnire pe care am avut-o și 
nu imi pare lip de interes. În timpul șederii mele în 
adras, bineinţeles că nu am lăsat să-mi scape nici o ocazie ca 
iu pus în legătură cu toate personalităţile care ar putea să 
ă ajute în căutările mele. M-am îndreptat, către magistrați, 
rofesori, oameni de afaceri, preoţi, care se găseau in oraș. lau 
ferite interviuri şi petrec ore plăcute cu confraţi ziariști. Des- 
opăr chiar un ziarist care îmi spune că în tinereţe a fost un 
iscipol al yoghismului. Dar Maestrul lui a murit şi momentan 
ü ar putea să-mi spună încotro să mă îndrept pentru a găsi 
cea ce caut. 
Dar în afară de aceasta, nu întilnesc decit superstiție, po- 
iri fantastice, legende neroade, și chiar, de citeva ori, cu- 
nte aspre dar sincere care vor să mă ferească de aceste lucruri. 
nesc un om bun şi curat cu faţa de Christos, care ar face 
aţie într-un film, dar și el îmi destăinuieşte că e în căuta- 
a unui Maestru. i 
Într-o zi mi se spune că la o jumătate de milă de Madras 
f locui un yoghin renumit, dar că se ascunde de curioşi și că 
nai foarte puţină lume îl cunoaște. Cu asta mi se trezeşte 
iozitatea și mă hotărăsc să-l caut. 
E, Casa lui se ascunde în spatele unei îngrădituri pătrate de 
imbuşi, în mijlocul unui cimp. Călăuza mea îm: arată acest 
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— Mi s-a spus că yoghinul e cea mai mare parte din zi în 
extaz. Degeaba vom bate şi vom striga la poartă; nu ne va 
auzi, chiar dacă ne va auzi ne va socoti nepoliticoși şi nepoftiţi 

O poartă primitivă spre curte, dar poarta e încuiată cu 
lacăt şi nu putem intra. Dinăuntru nu se aude nici un zgomot 
Facem înconjurul gardului şi întîlnim prin apropiere un băieţaş 
care ştie unde locuiește servitorul yoghinului. Ne ducem, bine- 
înțeles, în grabă la acesta. 

Omul e un simplu servitor plătit cu luna. Femeia lui și o 
droaie de copii se țin după el la tot pasul. Îi spunem ce dorim. 
Refuză imediat și ne declară că într-adevăr „Înțeleptul care nu 
vorbește niciodată“ nu este de văzut pentru oamenii care sînt 
pe aici în trecere şi că trăieşte absolut ca un pustnic. Stă aproape 
ziua întreagă în extaz și ar fi foarte jignit dacă ar intra cineva 
fără voie la el. 

Îl rog pe servitor să facă pentru mine o excepţie, dar ră- 
mîne neclintit. Prietenul meu întrebuinţează atunci mijloacele 
tari şi îi spune că se va plinge Guvernului. Bineînţeles, nu prea 
e de crezut, dar îl privesc şi eu amenințător, doar-doar izbutim 
să intrăm. Urmează apoi o discuţie aprinsă în care timp vorbesc 
și de recompense bănești. În sfirșit, omul se hotărăşte să scoată 
cheile la iveală şi prietenul meu îmi spune despre el că într-ade- 
văr, este un servitor, căci niciodată un discipol nu ar fi cedat 
nici la insistenţe, nici la ameninţări. 

Sintem în faţa porții şi descuiem un lacăt enorm. Servito- 
rul ne povesteşte că înțeleptul are atît de puţine lucruri, încît 
nu are nici măcar o cheie a lui. Servitorul închide pe dinafară 
și înțeleptul ar rămîne acolo dacă tot servitorul nu ar avea grijă 
să vină de două ori pe zi la el. Ne mai spune că Înțeleptul e me- 
reu în extaz ziua şi că mai spre seară mănîncă cîte ceva, fructe, 
lapte și prăjituri. Citeodată chiar mîncarea așezată în fața lui 
rămîne neatinsă. Pe înnoptate i se întîmplă să iasă și să se plimbe 
puţin, pe cîmp. ` 

Străbatem curtea şi ajungem în fața unei case mici. Servi- 
torul scoate la vedere încă o cheie şi cu ea descuje uşa casei. Mă 
miră atitea lacăte și chei pentru un om despre care se spune că 
nu posedă nimic material de valoare. Servitorul însă ne lămu- 
reşte. Cu cîțiva ani în urmă, Înțeleptul trăia în această împrej- 
muire fără să închidă măcar uşa. Nenorocul făcu ca într-o zi un 
beţiv să intre în casă, şi găsindu-l singur şi fără apărare, să-l 
bată și să-l înjure. Din fericire, alături, pe un cîmp viran, niște 
tineri jucau tenis. Ei auziră zgomotul făcut de beţivan, sosiră 
la faţa locului şi îl scăpară pe Înţelept din miinile celui care îl 
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în timp ce unul dintre ei alergă după ajutor. Revoltaţi, 
începură la rîndul lor să-l bată în mod barbar pe beţiv, 


are nu ar fi putut scăpa din miinile mulţimii care voia să-l 


„ revoltată că îndrăznise să se atingă de un om sfint, dacă 
r fi intervenit chiar sfintul (care tot timpul nu își pierduse 
de puțin cumpătul) în favoarea acelui beţiv. Scrise pe un. 
de hîrtie : „Cind daţi în acest om e ca şi cînd în mine aţi 
ăsați-l să plece, căci l-am iertat“. Cum fiece cuvînt al 
ptului era lege pentru cei ce îl cunoșteau, i-au dat dru- 
beţivului deşi, la drept vorbind, fără mare plăcere. 


I. 


Servitorul aruncă o privire în interiorul odăii şi ne șopti 
nu mișcăm, Înțeleptul fiind în extaz. Mi-am scos încăl ămin- 
i am lăsat-o, după datină, în verandă. Intrînd, ca să împli- 
e acest ritual, am citit o inscripție în tamil -gravată pe o 


iatră aşezată în perete. „Aci e locuința Înțeleptului care nu vor- 


te niciodată“, îmi traduse tovarășul meu. 


- Încăperea e spațioasă, înaltă şi de o curăţenie meticulo; 
tradă de marmură înaltă cam de un metru se g te în 
l odăii. E acoperită cu un covor persan, pe care s așe- 











it Înțeleptul care-nu vorbește, țeapăn ca o statuie de piatră. 


| Închipuiți-vă un om cu tenul bronzat, corpul drept și bine 
t, aşezat într-o poziţie pe care o recunosc imediat ca fiind 
a din cele pe care mi le-a arătat Brama : piciorul stîng e în- 
spre spate şi adus astfel sub corp, piciorul drept fiind ușe- 
uciş pe pulpa piciorului stîng. Tot spatele, ceafa şi capul 
mează o linie dreaptă. Părul coboară în bucle negre pînă pe 
ri, încadrind astfel fața. O barbă neagră îi acoperă bărbia. 
nije ii sint crispate pe genunchi. Şi pentru că nu poartă de- 
nişte pantaloni foarte sumari, îmi pot da seama cit de muscu- 
şi bine făcut îi este corpul, care pare într-adevăr să dove- 
ă o sănătate deplin, 
Faţa îi este cuprinsă de o mare seninătate, buzele par gata 
întredeschidă pentru a suride. Într-adevăr, are înfăt 
unui om care s-a eliberat de greutăţile vicţii pe care noi, 
i muritori, le ducem cu atita greutate, chiar dacă le recu- 
tem deşertăciunea. Nasul îi este scurt şi drept, aproape gre- 
; ochii mari deschişi privesc drept inaintea lor, cu ploapele 
şcate. Întreaga lui înfătişare are neclintirea unei statui. 
Tovarăşul meu îmi spune că Înțeleptul e in extaz, adincit 
a stare de comuniune cu universul în care firea omenească 
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se presupune că e transpusă într-o fericire momentană, timp 
în care pierde orice conştiinţă a realităţilor materiale înconju- 
rătoare. s priy à 
Îl observ cu atenție. Nu rămîne nici o îndoială asupra sin- 
ă i sionant, sint tocmai 


i fără obo- 





obrazul yoghini 
sistența sensibi 
şi regulată, dar abia simți 
trădează încă prezența Vieții. 

Ca să scurtez din lungimea aștep 
dar lumina fiind prea slabă, sint nevoit 
punere mai lung. 

Mă uit la ceas și văd că sîntem de două ore aici. Înţepeni- 
rea sculpturală a corpului se menţine fără schiîhbare. Voi sta 
aici, dacă e nevoie, toată ziua, ca să reușesc în planul meu, adică 
să obţin de la acest om extraordinar un interviu. Dar servitorul 
îmi spune că așteptarea poate să fie zadarnic: şi că dacă vrem 
să venim peste o zi, două, poate vom avea mai mult noroc, dar 
că totuşi nu ne poate făgădui nimic. 

Plecăm deci, dezamăgiţi dar mai curioşi şi mai exaltaţi ca 
oricînd. 

Zilele următoare caut să adun cîteva date asupra acestui 
ascet. Cercetările mele cer răbdarea şi şiretenia unui detectiv. 
Am o lungă convorbire cu servitorul şi chiar o întrevedere cu 
un inspector de poliţie. Reuşesc astfel să reconstitui, bucăţică 
cu bucăţică, o parte, cel puţin, din viața acestui om sfint. 

A sosit în district acum opt ani. Cine era și de unde sosea ? 
Nimeni nu ar fi putut să spună. Își alese ca loc de ședere tere- 
nul viran unde se află actualmente căsuţa lui. Curioşii se apro- 
piară şi încercară să vorbească cu el. A fost în zadar. Nu spu- 
nea nici un cuvînt nimănui și nici nu părea să audă ce i se spu- 
nea : nici nu deschidea gura. Din timp în timp cerea de mîn- 
care întinzind un fel de strachină făcută dintr-o nucă de cocos 





ţii pe acest obruz-de bronz. Respirația e uşoară 
ă. Ea e totuşi singurul indiciu care 








fac cîteva fotografii, 
să le fac cu timp de ex- 
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tă. Sta zi şi noapte chircit pe acest cimp, fără nici un fel de 
re împotriva soarelui atit de arzător, a furtunilor îngrozi- 
„ a înțepăturilor de insecte şi a prafului. Părea cu totul 
ent faţă de lumea înconjurătoare și singurul lui veșmînt-erau 
pantaloni de pinză. Sta mereu nemișcat și așezat întot- 
una în același fel. 

Totuşi, suburbia unui oraș ca Madras nu poate fi un loc 
ielnic pentru meditaţiile unui pustnic care dorește să nu aibă 
tact cu oamenii. Poate ar fi fost cu putinţă în timpurile In- 
antice, dar unui yoghin modern îi trebuie mai curînd adin- 
le junglei sau ale pădurilor, peşterile munţilor sau cel pu- 
singurătatea unei celule. Pentru ce oare-acest straniu pust- 
ic îşi alesese un loc atit de puţin prielnic meditaţiilor ? Expli- 

ia s-a găsit cu prilejul unui incident destul de neplăcut. O 
ndă de derbedei descoperise locul unde stă acest yoghin și 
pu să-l batjocorească. Cu o regularitate puţin recomanda- 
ă de data aceasta, tinerii se încăpăținară să-l lovească cu pie- 
să-l batjocorească și să dea cu murdării în el. Ascetul ră- 
ea impasibil, cu toate că i-ar fi fost foarte ușor să-i pună pe 

Dar nici măcar nu îi certă, pentru că făcuse jurămîntul 
rii. Lucrurile acestea ar fi putut ţine multă vreme, dacă din 
împlare nu i-ar fi zărit un trecător pe acești derbedei, Re- 
oltat de ce vedea, alergă la Madras și anunţă poliţia care alungă 
derbedeii după o aspră mustrare, 

În urma acestui incident, un ofițer al poliţiei hotări să ia 
va informaţii despre acest ascet. Dar nereușind să găsească 
cineva care l-ar fi cunoscut, se hotărî să interogheze pe în- 
i acest yoghin sub ocrotirea şi în numele legii. După multe 
ovăieli, yoghinul scrise următoarele pe un petic de hirtie : 

„Sint un discipol al lui Marakayar. Maestrul meu mi-a po- 
ncit să vin la Madras. Ei mi-a spus să aleg acest loc și mi-a 

s și cum îl voi g Mi-a poruncit să stau aici și să practic 
ga pînă la desăvirșita ei implinire. Am renunţat la viaţa lumii 
esteia şi nu cer decit să fiu lăsat în pace. Nu am nici un in- 
ieres personal la Madras și nu aspir decit la o viață sufletească 






























_ Ofiţerul de poliţie, mulţumit cu acest răspuns, plecă făgă- 
fuindu-i că îl va ocroti. Auzise de Marakayar ca de un fachir 


usulman de înaltă ţinută, foarte reputat și mort de curind. 

Nu e rău fără bine, spune un proverb. Toată povestea 
ta a fost într-adevăr auzită de un cucernic cetăţean al 
drasului care îi oferi ascetului o ‘locuință în oraș, dar cum 
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ascetul nu voia să primească, ca să nu calce poruncile maestru- 
lui său, protectorul dezlegă problema zidind pentru ascet pe 








E încredințat că astfel, 

ajunge mai degrabă la desăvirșită „eliberare spirituală“. Această 
izolare, văzută de ochii noştri de europeni, poate părea egoistă. 
Totuşi e greu să pecetluieşti cu numele de egoist pe un om care 
a putut arăta atita blindeţe și mărinimie faţă de beţivi sau der- 
bedei, refuzînd să se răzbune şi cerînd iertarea lor, după ce 
fusese atit de crunt batjocorit și lovit. } i 
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Am. pornit din nou la drum cu nădejdea că în fine voi ob- 
ţine poateżun interviu de la „Înțeleptul care nu vorbeşte nici- 
odată“. Dej data asta însă, am plecat împreună cu interpretul 
meu şi cu bunul meu prieten yoghinul Brama, pustnicul din 
Adyar. ! 

Lui; Brama nu îi place să meargă în oraş, dar a fost sufi- 
cient să-i spun pentru ce merg acolo ca să primească numaide- 
cât să urmeze. , 

Înțălnim aprðape de casa ascetului pe alt vizitator care toc- 
mai coborise din vehiculul care îl adusese și acum se indrepta 
pe jos într-acolo. Și el e dornic să-l vadă pe Înţelept. În cîteva 
cuvinte îmi spune că e fratele reginei din Gadwal, mic stat tri- 
butar al Nizamului din Hyderabad. Se laudă că şi el ar fi un 
protector al yoghinului şi că ar contribui şi el la întreţinerea 
acestuia. A venit pentru scurtă vreme în Madras și dorește să 
nu plece fără a fi primit binecuvintarea Sfintului şi fără aş fi 
depus omagiile la picioarele lui. Cit despre valoarea acestui 
lucru, aflu următoarele : o doamnă de la curtea din Gadwal 
avea un copil foarte bolnav. Auzi de Înțeleptul care nu vorbeşte 
niciodată ; întirziere plecă spre el și ajungînd la Înţelept, 
îl imploră să-i dea binecuvintareă ca se vindece copilul. 
Yoghinul o binecuvintă şi în aceeași clipă copilul fu vindecat. 
Acest lucru a fost povestit reginei care merse şi ea să-l vadă 
pe acest făcător de minuni. Ea îi oferi o sumă de bani pe care 
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inul o refuză și cum regina insista, yoghinul ceru ca din 
bani să fie ridicat un gard în jurul locuinţei lui. Lucrul 
ecută imediat. 

Servitorul ne introduse deci, pe toţi deodată, în sala în care 
la yoghinul ; îl găsirăm şi de data asta tot în extaz. Ne așe- 
tăcuţi în jurul acestei statui vii care se înalţă pe piedestalul 
“marmură din mijlocul încăperii. După un ceas şi jumătate 
semne care ar dovedi că yoghinul revine la o stare nor- 
$ e mai adîncă, pleoapele se mișcă, globul ochi- 
r se întoarce şi ia imediat o poziţie obișnuită în orbite. Muşchii 
orpului se destind, șira spi i nu mai are aceeași rigiditate. 
pă cinci minute expresia feţei se schimbă şi ea şi înțelegem 
inţeleptul își dă seama de cele ce îl înconjoară. Priveşte cu 
ţie pe interpretul meu, apoi pe Brama, pe celălalt vizitator 
i în cele din urmă spre mine. Imediat iau un creion și o foaie 
e hirtie şi o așez lingă el. După o clipă de ezitare ia creionul 
hirtia şi scrie în foarte elegante caractere tamil : 

„Cine a fost acum citeva zile și a încercat să mă fotogra- 
e 24 














































Bineînţeles, trebuia să recunosc că eu am fost acela. De 
„ fotografiile nici nu au reușit măcar, din lipsă de lumină. 
Înțeleptul reia creionul : 

„Cind ai să mai mergi să vizitezi yoghini care se află în ex- 
să nu îi mai tulburi în felul acesta, căci riști să-i trezești 
din starea în care se află, din meditaţia lor. În cazul meu 
ceasta nu ar fi avut nici o însemnătate, ţi-o spun numai pen- 
ru eventuale alte cazuri. O astfel de trezire bruscă putea să 
periculoasă pentru ei șă să-ţi aducă în loc de binecuvintări, 
eme.“ 

Evident că, am săvîrşit un sacrilegiu intrînd cu sila în odaia 
țeleptului unde, dinsul căuta liniștea deplină şi acum, POcăitra- 
er iertare, şi o fac cu multă bunăvoință. 

Fratele reginei din Gadwal se prezintă. Cînd a terminat, 
iintez cu la rînd şi mă prezint ca un străin care se intere- 
ă de lucrurile care privesc antica înțelepciune a Indiei. Mi 
spus acolo că în India s-ar mai găsi oameni înţelepţi, care 
fi atins culmile perfecțiunii în yoga iar acum eu caut să dau 
e diînşii. Ar dori Înțeleptul să-mi dea citeva lămuriri pe care 
r crede de cuviinţă ? 

Ascetul rămîne nemișcat, sculptural. Nici o cută a feţei nu 
mişcă. Mă întreb dacă cel puţin m-a auzit vorbind. Oare 
nou am greșit cu ceva în faţa lui ? Probabil că un european 
ü este în ochii lui decit un biet materialist lipsit de orice posi- 
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bilitate spirituală. Sau poate că încă nu mi-a iertat toată po- 
vestea cu fotografiile ! Nu e oare obrăznicie să întrerupi exta- 
zul unui astfel de om ca să-i pui întrebări curaghioase ? În orice 
caz, mă simt foarte prost şi deprimat. 

Dar nu, iată că din nou închipuirea mi s-a azvirlit în gin- 
duri cu totul greşite. lată că înțeleptul ia din nou hiîrtia şi cre- 
ionul şi scrie cîteva cuvinte. Mă aplec şi iau hiîrtia din mîinile 
lui ca s-o tree interpretului meu. 

Nu pot să înţeleg, spune acesta, căci scrisul e greu de 
descifrat.“ $ 

„Universul e plin de mistere“, şoptese la rîndul meu şi mai 
mult pentru a ieşi din încurcătura clipei, dar la aceste cuvinte 
văd desluşindu-se pe buzele Înţeleptului un suris destul de 
ironic, 

— Dacă nu te înţelegi pe tine însuţi, cum crezi că vei pu- 
tea înțelege Universul ? 

Mă priveste acum drept în ochi. Simt în dosul ochilor aces- 
tia o lume întreagă de ginduri, de taine păstrate cu sfinţenie 

„Totuși tulburarea mea nu este cituşi de puţin liniștită“, e 
tot ce găsese să şoptese în această clipă, 

„Atunci pentru ce să alergi de colo-colo ca o albină care nu 
poate aduna decit o picătură de miere, cînd întreg tezaurul în- 
țelegerii se află la îndemina dumitale și te aşteaptă ?“ 

De data asta sînt şi mai uimit. Un astfel de răspuns poate 
fi satisfăcător pentru un oriental care ar putea aprecia- toată 
delicata poezie cuprinsă în această frază. dar pentru mine nu 
n paroni cituşi de puțin dezlegarea problemei care mă urmă- 
reşte, 

— Dar unde să caut ? Unde să merg ? 

— Caută în tine însuți: numai și numai în tine vei găsi 
punsul ! 

— Am căutat în mine și nu am găsit decit ignoranță. 

— Ignoranţa nu este decit a gindurilor dumitale, 
lartă-mă, maestre, dar răspunsurile dumitale nu fac de- 
mi arunce o încurcătură și mai mare în minte. Fa 

Înțeleptul ride, cu potă de temeritatea răspunsului meu. 

„Pentru că pină acum nu ai gîndit decît tot din punctul du- 
mitale de vedere, un punct de vedere plin de neştiinţă. Pleacă 
din nou de la începutul gîndurilor şi caută să te vezi într-o 
stare de înțelepciune, o înţelepciune care în realitate nu este 
decît o desăvirşită autoînţelegere. Gindul e ca un car cu boi 
care pătrunde pe neaşteptate în întunecimile unui tunel. În- 
toarce-te înapoi şi vei da de lumină. 
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Ascetul, văzîndu-mă din ce în ce mai tulburat, face an 

i se dea din nou hirtia şi după ce a ținut o clipă creionul în 
g această întoarcere a gindurilor asupra ta însuţi e cu- 
întreaga yoga. Nu mă înţelegi nici acum? pa De 
Parcă într-adevăr, lucrurile mi se par ceva al e are, E 

iși simt că sint încă departe de lumină. Îmi trebuie timp ca 
ct. Pentru moment, îmi dau seama că e mai 





potrivit să nu 


Dar sînt atit de absorbit de gîndurile mele, că i a a 
de seamă intrarea unui nou venit în odaie. S-a COR iat aa 
spatele meu și nu îmi dau seama de prezența lui eci SĂ ip 
d îl aud murmurînd lingă urechea mea cuvinte mist ps vase. 
Maestrul meu îţi va da răspunsul pe care îl cauţi. n 
Mă întorc. Noul venit e un om de vreo patruzeci i ani 
îmbrăcat cu veşmîntul gălbui a yoghinilor călători, pielea o 
de un bronz lucios, e bine făcut, cu umerii largi lat în apa 
1 asul e fin, proeminent ca un cloc de vultur și pare icre D că 
un ris veşnic. Mi se pare că rînjeşte şi mă erierV Bază e sa 
Dare că ar fi cu totul nepoliticos faţă de Înţelept să inep o Aa 
vorbire lăturalnică cu noul venit şi de aceea nici nu Aa ag a 
seamă şi caut din nou să-l întreb pe maestrul cîte ga pois 
bare mi s-a urcat pînă la buze dar nu e oare nelalocul ei? To- 
uși încerc : i 
4 — Maestre, lumea întreagă cheamă în ajutor. E oare pine 
a un Înţelept ca dumneata să se izoleze astfel de întreaga 
"omenire ? i € 
O expresie de uşoară ironie trece fugară pe fata pustnicului. 
„Fiule, recunoști că nu te cunosti nici pe a 2 pa 
“că ai putea să mă înţelegi pe mine + Discuţii e dia Apel 
ciunii și asupra spiritului sint fără fol S. Concentreaz soke n 
oeşte-te în ființa dumitale prin practicile yoga, caută să fii sta- 
"tornic în aceste practici și răspunsurile acestor întrebări se vot 
înfățișa de la sine și simple. 
Dar încerc totuși o ultimă dată : A 
— Lumea e însetată de lumină. Eu însumi caut un răspuns 
satisfăcător. Ce trebuie să fac ? 
— Cind vei cunoaște adevărul vei şti ce trebuie să faci ca 
să slujeşti omenirea, iar mijloacele nu îţi vor lipsi. Floarea a 
are miere ştie că albina o va gi Dacă un om are în el într-a ie 
văr puterea spirituală, înțelepciunea, nu mal e nevoie să re 
„de colo-colo ; cei ce au nevoie de el vor veni la dînsul. Culti- 
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vă-ţi Eul tău spiritual, acesta e singurul lucru de făcut, n-ai 
nevoie de nimic altceva.“ 

Înțeleptul ne fact semn că a terminat ce a avut de spus şi 
că dorește să rămînă singur pentru a intra din nou în extaz. 
Îi cer un mesaj final. Privirea lui parcă a plutit o clipă, departe 
în spaţiu, peste capetele noastre, apoi îşi aşează răspunsul pe 
blocul pe care, la urmă, mi-l înapoiază. lată ce citesc : 

„Sînt mulţumit că ai venit. Te rog să primeşti aceasta din 
partea mea ca dar şi ca o participare a mea la iniţierea dumi- 
tale.“ 

Abia am terminat de citit că o putere ciudată mă pătrun- 
de și mă face să ridic capul sus. Puterea voinței mele pare să 
se ridice la un coeficient necunoscut de mine. Am senzaţia 
unui dinamism lăuntric care cere o cucerire a întregilor mele 
posibilități, puse în slujba unui mare ideal. Îmi dau seama că 
acest ideal nu ar putea fi decit realizarea la maximum a perso- 
nalităţii mele și că fericirea nu poate fi nicăieri decît în mine. 
Nu mă pot apăra de încredințarea că această putere pe care o 
primesc radiază din trupul acestui ascet și mi-e trimisă prin 
mijlocirea unei misterioase telepatii. E oare posibil să fi între- 
buințat acest mijloc ca să mă facă să înţeleg mesajul înaltei lui 
înţelepciuni ? 

Privirea îi redevine fixă şi trece într-o lume inaccesibilă 
nouă. Corpul şi-a recăpătat rigiditatea sculpturală și simți fără 
putință de îndoială că ascetul şi-a înălțat sufletul dincolo de 
orice gind, în abisuri lăuntrice pe care le iubește mai presus de 
orice pe lume. 

Este acesta un adevărat yoghin ? E oare pe drumuri miste- 
rioase, în explorări care sînt capabile să aducă un prinos de 
roade şi ajutor pentru biata noastra omenire ? Cine poate ști ? 

Odată ajunși afară, Brama se apropie de mine și îmi spune 
cu glasul lui liniştit: „Acest yoghin a atins o treaptă foarte 
înaltă în doctrina noastră, cu toate că încă nu a ajuns la ultima 
culme. Are puteri foarte mari, dar e mai ales preocupat: de spi- 
ritualitatea lui. Are o minunată condiție fizică, datorită unei lungi 
practici de control asupra corpului, dar e deasemeni foarte 
înaintat și în controlul spiritual. Îl cunosc de foarte multă 
vreme.“ 

— De cînd anume ? 

— L-am descoperit acum mai mulţi ani în mijlocul unui 
cîmp pe care locuia fără să aibă nici un fel de adăpost. Imediat 
i-am recunoscut adevărata valoare, adică acea de yoshin. Mi-a 
spus, bineînțeles scriind, că a fost întîi soldat, şi apoi simțindu-se 
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osit de viaţa aceasta s-a retras şi a trăit în singurătate. Atunci 


întîlnit pe renumitul fachir Marakayar şi a devenit discipo- 


lui. 

Umblînd prin cîmp, ajunserăm la drumul plin de praf. Nu 
spus nimic nimănui despre impresia ciudată.pe care am re- 
nţit-o lingă Înțelept. Am nevoie să mă reculeg și să încerc 
gur să înţeleg ce s-a petrecut, atit timp cît ecoul senzaţiei 
rsistă încă în trupul meu. t > 
Nu-l voi mai vedea pe Înțelept, dacă aceasta este voia lui. 
i respecta această dorință de-a rămine nepătruns. Nu vrea 
i să dureze o şcoală, nici să aibă discipoli şi nu pare să nu- 
scă decit singura ambiţie de-a trece tăcut prin viaţă. Nu 










re nimic altceva de spus și disprețuiește arta convorbirilor sa- 
rante, lucru de care facem atita caz în Europa. 


CAPITOLUL VIII 


În care intilnesc o căpetenie spirituală a Indiei meridionale 
Je 


Nu am părăsit încă drumul şi cineva m-a ajuns din urmă. 
Mă întorc : e yoghinul de adineauri ; pe faţă are același rînjet 
care mă enervează, cu o gură care se deschide pină la urechi, 
şi care îi încrețește pleoapele. 

I-o iau înainte : „Ai ceva să-mi spui 2% 

— Într-adevăr domnule, îmi răspunde. Pot să-mi permit 
să vă întreb ce căutați în India ? 

Ce îndrăzneală ! 

— Foarte simplu : călătoresc ! 

— Totuşi înţelepţii noștri vă interesează, după cîte văd. 

— Da; aşa... în treacăt. 

— Și eu sint un yoghin, domnule. 

După cît văd, îi priește destul de bine. 

— De mult ? îl întreb. 

— De trei ani, domnule. 

— După cît văd, îți prieşte această stare. 

Pare măgulit. Dacă nu mă înşel, aud călciiele care i se cioc- 
nesc militărește ca pentru un „drepţi“ făcut cu picioarele goale. 

— Am fost soldat; am părăsit această meserie din motive 
de “familie și am cunoscut atunci o vreme de mare întristare 
care m-a dus tocmai la această viață de yoghin, o viaţă spi- 
rituală. 

Ne prezentăm unul altuia. 

— Numele meu e Subramanya, din casta Aiyar. 


„__— Ei bine, domnule Subramanya, aştept acum o explica- 
ţie a cuvintelor pe care mi le-ai spus adineauri. 
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— Aşteptam şi eu cu nerăbdare acest moment. Pune între- 
e care te frămîntă Maestrului meu, căci el este cel mai mare 
lept al Indiei, cel mai înţelept dintre yoghini. 

— Ei, îi cunoşti atît de bine pe toți yoghinii ? 

— Am întîlnit totuşi cîţiva din cei mai renumiţi şi cunosc 
a de la capul Comorin pînă în Himalaia. í 
— Adevărat ? 

— Ei bine, domnule, un yoghin asemeni lui nu se găseşte ! 
suflet nemaipomenit și vreau să-l vezi. 

— Vrei? 

— El m-a trimis spre dumneata. Este efectul puterii lui 
ă dumneata ai venit în Indi; 
Iată o afirmaţie cam riscantă şi mie nu îmi plac acest fel 
exageri r noul meu prieten pare să fie exagerat în cea 
ai mare măsură. Se simte asta în toate cuvintele lui, în fiecare 
. Răspund rece : 

€ — Nu înţeleg. 

Devine imediat vorbăreţ și mă încacă într-un val de cu- 
inte : 
T — Íl cunose de opt luni. Mi-a dat voie să stau cinci luni 
el şi apoi mi-a spus să reîncep viața mea rătăcitoure, Nu 
intilni niciodată pe nimeni la înălțimea lui. Facultăţile lui 
ituale sînt atit de vaste, îţi va răspunde întrebărilor du- 
le chiar inainte de a i le fi exprimat. O scurtă sedere în 
jma lui te va convinge de gradul de perfecţiune la care 
juns. 

— Bine, dar eşti convins că ține să-l deranjez si eu cu pre- 
ţa mea? 

— Absolut sigur. Nu îţi spun că el m-a trimis să te caut ? 

— Şi unde locuieşte ? 

— La Arunaşala, pe dealul Sfintului Semn. 

— Unde e acest loc? 

— Pe teritoriile din North Arcot, in sud. Dă-mi voie să te 
conduc pină acolo. Maestrul meu va clarifica toate indoiclile 
umitale, căci cele mai înalte adevăruri îi sint cunoscute. 

— Toate aceste lucruri sint foarte interesante (trebuie să 
nosc), dar pentru moment nu te pot urma. Bagajul îmi 
pregătit şi sînt pe punctul de-a pleca în nord-est, unde am 
MÄ întilniri importante. i 

— Ceea ce îți propun e mult mai important. 

| — Imi pare rău, dar ai venit prea tirziu. Toate dispozițiile 
| vederea plecării mele sînt date și nu ştiu cum aş mai putea 
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schimba ceva. Aş merge cu plăcere în sud, dar nu acum, 
mai tirziu. 
Yoghinul este vădit dezamăgit. 
— Pierzi o ocazie prea frumoasă, domnule . . . 
Sînt sătul de argumente inutile : 


— Trebuie să te părăsesc. Îţi mulţumesc totuși. 

— Nu accept refuzul dumitale. Miine seară voi veni din 
nou. Poate pînă atunci vei schimba hotăririle dumitale. 

Nu mai avem nimic să ne spunem. Urmăresc cu privirea 
statura lui înaltă și dreaptă, în cafeniu, care se depărtează și 
dispare. 

Imediat ce sint singur mă întreb dacă nu am refuzat prea 
repede. Dacă maestrul lui nu ar valora decît pe jumătate din ce 
pretinde acest om și totuși o călătorie într-acolo ar fi intere- 
santă. Pe de altă parte, sînt sătul de acești naivi care își laudă 
maeştrii, care de cele mai multe ori nu rezistă unei critici mai 
adinci. Și apoi atitea nopţi fără somn, atitea zile pe o căl- 
dură arzătoare mi-au obosit nervii. Sînt cam sătul de aceste 
alergări de colo-colo fără nici un folos. 


Dar un instinct îmi spune că poate totuși se ascunde ceva 
in spatele insistențelor lui, Sint tulburat şi perplex. 

După masă, servitorul meu îmi anunţă o vizită. E un con- 
frate, scriitorul Venkataramani. 

Plecind în India, luasem cu mine și cîteva scrisori pentru 
eventuale legături cu diferiţi oameni influenţi ai acestei țări, 
dar ele rămăseseră neîntrebuinţate în fundul geamantanelor. 
Una singură îmi fusese de folos la Bombay ; o alta mă puse în 
legătură cu scriitorul Venkataramani. 

Membru al universităţii din Madras, e cunoscut ca scriitor 
de romane cîmpenești. Delicateţea lui de stil şi gindire i-au adus 
protecţia poetului Rabindranath Tagore. 

Văd apărind faţa lui prelungă și fină, încadrată de un păr 
bogat, bărbia delicată și ochelarii care ascund ochii mari“ de 
gînditor, de idealist, de poet, ochi în a căror melancolie pare că 
se oglindește toată durerea țăranilor pe care îi iubeşte atit de 
mult şi îi descrie atît de frumos. Întrei noi există destule puncte 
comune ca să ne simţim imediat bine împreună. După ce am 
confruntat impresii comune, am vorbit cit am putut mai rău 
despre politică şi am lăudat autori care ne plac, am simţit ne- 
voia să-i destăinuiesc adevăratul motiv al sosirii mele în In- 
dia. Îl întreb dacă cunoaște yoghini autentici care ar fi în po- 
sesia unor puteri miraculoase și convingătoare, spunîndu-i că 
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mă interesează acel “oi de fachiri care au singura originali- 

e să jongleze sau să se acopere de murdărie. 

Interlocutorul meu scutură din cap : 

— Din nefericire, India nu mai este patria marilor înţe- 

Odată cu materialismul care năvăleşte, cu cultura şi su- 

ul Occidentului, oamenii pe care îi cauţi, marii maeștri de 

lată, au dispărut. Sint şi eu de părere că foarte ascunși, în 

ri neaflate de nimeni, desigur că ai mai putea afla cite unul, 

mai cred că nici toată viaţa nu i-ar ajunge ca să dai de ei. 

iar și compatrioţii mei, cind vor să afle un adevărat yoghin, 

petrec ani și ani pînă să-l afle, dar dumneata, un european ? 
— Deci după părerea dumitale nu prea am multe șanse 

reuşită ? 

— Doamne, nu se poate ştii sigur niciodată! E şi o ches- 

e de noroc. 

— Nu ai auzit vorbindu-se de un înţelept care ar trăi în 

ţii din North Arcot ? 

— Nu, nu am auzit. ki 

ă revenim la discuţii literare. Îi ofer ţigări. Nu fumeaza. 

Şi în timp ce eu fumez și fumul parfumat se răspindește în 

odaie, Venkataramani incepe să laude cu patimă vechea cul- 


puni 
















Îl ascult fără să spun nimic. Cind pleacă, urmăresc înde- 
ing silueta lui lină pină ce o văd dispărind la cotitura drumu- 
A doua zi de dimineaţă soseşte iar. A luat o trăsură fiindu-i 
ă să nu plec de acasă înainte de sosirea lui. 

— Am primit ieri un mesaj din partea marelui meu pro- 
or care vine o zi în trecere la Chingleput, îmi spune repede. 
nţia Sa Shri Shankara Acharya din Kumbakoram este șeful 
itual al Indiei Meridionale. Milioane de oameni îl venerează 
pe un trimis al Domnului. Întotdeauna s-a interesat de mine. 
a încurajat în cariera mea literară şi niciodată nu întreprind 
ic fără să-i cer sfatul. Nu am crezut că e nevoie să ţi-o spun 
eri, dar el este unul din marii maeștrii ai desăvirșirii spirituale. 
este un yoghin ; e primatul Indiei de sud şi în același timp 
t şi folosof. Cunoaşte toate curentele spirituale ale epocii 
desigur că ştie mai bine ca oricine adevărul asupra 
ghinilor. Face călătorii pastorale în lungul și latul 
știe, desigur, tot ce se petrece. Citeodată sfinţi, 
tnici din diferite regiuni pe unde trece vin pină la el ca să-l 
ă. Cred că el te-ar putea lămuri. Vrei să-l întilnești ? 

— Bineînţeles că doresc din suflet... Sinteţi foarte ama- 
Chingleput e departe de aici ? 




















India secretă 97 


— Nu. Treizeci şi cinci de mile numai... Dar... 

— Ce e? 

— Mă întreb însă dacă Sfinţia. Sa va binevoi să te pri- 
mească. Eu voi face tot ce îmi stă în putere, dar... . 

— Înţeleg. Pentru că sînt european ... 

— Primeşti riscul unui refuz ? 

— Bineînţeles. Să plecăm imediat. 

E uşor de înţeles că în tot lungul drumului nu fac decit 
să spun tovarăşului meu tot felul de întrebări. Astfel aflu că 
Shri Shankara trăieşte într-o simplicitate de călugăr în ceea ce 
priveşte persoana lui, dar că fastul pe care trebuie să-l ducă 
suita lui, avind în vedere rangul pe care îl ocupă în biseri 
este aproape regal. Este urmat de o escortă de elefanți şi câ- 
mile pe e vin elevii şi toată suita. Mulțimea aleargă inain- 
tea lui cere un ajutor nelimitat, nu numai spiritual, dar și 
fizic, material și financiar. Nu trece zi în care bogatii ţ să nu 
depună la picioarele lui ca dar sume mari de bani, dar cum cl 
a făcut jurămint de sărăcie, totul se imparte la săraci. Ajuti 
şcoli, reclădeşte temple, drege lucrările care salvează populaţii 
de la secetă și lipsă de apă. Dar toate acestea nu sint decit ac 
cesorii, misiunea lui è în primul rind spirituală. Pretutindeni pe 
unde trece caută să insufle populaţiei credința strămoșească, sã 
înalțe sufletele și spiritele. De obicei vorbește în templele 
tilnite în drum și dă audienţe populaţiei care se inghesuie in 
calea sa. 

Shri Shankara e al şaizeci şi şaselea titular al acestei dem- 
nităţi, care este ereditară de la primul Shankara. Aceasta mit 
face să-i cer lui Venkataramani cîteva precizări asupra acestui 
fondator. Primul Shankara a trăit acum mai bine de două mii 
de ani și a fost unul dintre cei mai mari înţelepţi brahmani ai 
perioadei istorice. Era un mare filosof şi un fel de mistic rațio- 
nalist. În timpul său hinduismul era în plină decadenţă şi viat 
spirituală părea că moare. De la virsta de optsprezece ani cutre- 
ieră India discutind cu savanţi și preoţi. Din ce în ce mai nu- 
meroși erau acei care îl urmau. Înteligenţa lui îi permitea să 
discute cu oricine. A fost considerat ca un profet al timpului 

Avea idei foarte largi. Partizan al religiei existente, lupta 
împotriva superstiţiilor care se ascundeau sub haina ci. Reco- 
manda virtutea şi arăta celor ce îl ascultau cit de nefolositoare 
sint practicile religioase atunci cînd nu sînt urmate şi de un 
efort individual spre perfecțiune. Nu ţinea seamă de deosebiri 
de castă şi chiar asistă la inmormintarea mamei lui, ceca ce îi 
aduse excomunicarea bisericii. În această direcţie se arată un 
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nn urmaș al lui Buddha, care cel dintii atacă ideea de castă. 
Jotriva preoţilor arăta că orice om, fără deosebire de castă sau 
uloare, putea să participe la darurile divine şi la cele mai înalte 
oştinţe ale adevărurilor sublime. Nu dură nici o nouă religie, 
ar arătă că orice religie duce la Dumnezeu dacă este ințelea: 
păstrată în curăţenia ei primitivă şi în conținutul ci mistic, 
boră, ca să-și susţină argumentele, un sistem filosofic complet 
sã în urma lui o însemnată moştenire literară care pină în 
de azi e o autoritate în centrele de studii religioase. Sa 
tii înşişi au o părere foarte bună despre opera lui religioasă- 
ilosofică, cu toate că veşnic dibuie și bijbiie în interpretări 
sfirşit. 
Shankara pareurgea India în veșmintul şi cu toiagul peli 
ilor. Printr-o tactică îndeminatică, fondă patru mari inst 
în cele patru puncte cardinale ale țării, dintre care unul la 
idrinath, în nord, şi un altul la Puri, în estul Indiei. Cartiesual 
neral, compus dintr-un templu și o minăstire, a fost instalat 
sud ; unde își incepu predicile. Pină în sudul a 
nas centrul hinduismului. Aceste instituţii dau la iveală o 
mă de adepţi care răspindesc cuvintul lui Shankara. Acest 
n remarcabil muri, sau după cum spune legenda, dispăru la 
sta de treizeci şi doi de ani. 
Ceea ce dă o mai mare valoare acestor informaţii e faptul 
est Shankara, pe care merg acum să-l văd. propovăduirste, 
mba o iotă. învățăturile, strămoşului său. O „tradiție 
instaurat. Primul Shankara proniise adepților lui că 
i niciodată, că va fi întotdeauna printre ei cu du- 
ul și că va veghea asupra urmașilor săi. E de remarcat că o 
diţie la fel a rămas în Tibet în privința marelui Lama. Shan- 
intotdeauna înainte de a muri, își alege urmaşul. Cum 
icei acesta e un tînăr, el e numaidecit luat de preoţi și su- 
unor pregătiri speciale. Aceste învățături nu sînt pur și 
plu intelectuale și religioase, ci prevăd şi o îndelungată prac- 
în ale spiritului, pînă la gradele superioare de voga şi me- 
ie. E într-adevăr interesant cum ordinea stabilită cu se- 
e înainte s-a perpetuat fără șovăiri din partea titularului, 
e trebuie să facă dovadă de cea mai desăvirşită dezinteresare 
> sentimentele cele mai curate. 
Venkataramani își colorează spusele cu tot felul de anec- 
e care au drept scop să facă să iasă în relief darurile miracu- 
se ale lui Shri Shankara, cel de-al şaizeci şi şaselea la rînd. 
e altele îmi spune că prin simplă atingere a vindecat chiar 
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pe un văr al scriitorului de paralizie. Se mai spune că citește 
gîndurile. Cit despre Venkataramani, e absolut încredinţat de 
aceasta. ~ 


; H. 


Intrăm în Chingleput pe un drum mărginit cu palmieri și 
imediat ne înfundăm într-o învălmășeală de case spoite în alb 
şi cu' acoperișuri. cafenii. Ajungem în fine în centrul orașului, 
care e înţesat de lume. Intrăm într-o casă unde văd o armată 
de secretari care se îndeletnicesc'cu vasta corespondenţă a Sfin- 
tiei Sale. Aştept într-o sală unde nu sînt scaune, în timp ce Ven- 
kataramani trimite un cuvînt către Shri Shankara. După o ju- 
mătate de oră secretarul revine spunînd că nu voi putea fi pri- 
mit, Sfinţia Sa ncavind posibilitea de-a primi europeni. Și apoi, 
mai sint două sute de persoane care au așteptat toată noaptea 
ca să fie primite. Secretarul cere mii de scuze. 

Primesc întrîngerea cu filosofie, dar Venkataramani nu se 
dă bătut : va căuta, spune, să invoce vechea lor prietenie ca să 
fie primit şi să pledeze pentru mine. Se aud murmure în mul- 
time cînd aceasta observă că vrea să treacă înaintea lor. Reu- 
şeşte totuși şi după citeva clipe revine radios : Sfinţia Sa va 
face o excepţie pentru mine şi peste un ceas mă va primi. 

Petrec acest ceas hoinărind alene pe străzile pitoreşti cu 
gare se învecinează templul. Întîlnesc o cireadă de elefanţi c 
sînt duși la adăpat. Cineva îmi arată superbul animal care e ul 
Sfinţiei Sale. Într-adevăr un animal demn de un rege. Șaua e 
grea de aur şi broderii. Animalul, ca şi cum ar fi conştient de 
demnitatea rolului său, se leagănă maiestuos. Amintindu-mi de 
obiceiul țării de-a aduce un dar de flori și fructe celui ce te pri- 
mește, merg și cumpăr ceea ce cred necesar. Dar omul nu se 
poate gîndi la toate. Împins de mulţime, uit să-mi scot încălță- 
mintea. „Repede, repede“ îmi spune Venkataramani. Neștiind 
ce să fac cu pantofii, îi las pur și simplu în n stradă, sperind să-i 
regăsesc la întoarcere. 

Trecem printr-un gang și intrăm într-o sală goală: În ca- 
pătul ei este un fel de alcov unde întrezăresc o umbră care stă 
jos. Înaintez, depun darurile și mă inclin. Am prețuit întot- 
deauna caracterul într-adevăr estetic al acestui ceremonial, chiar 
în afara respectului şi curteniei pe care le implică. Shri Shan- 
kara nu este Papa, căci așa ceva nu există în India, dar este 
păstorul unei turme nesfirşite de credincioşi, tatăl spiritual al 
întregii Indii de sud. 
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Il privesc tăcut. E mic de statură și îmbrăcat intr-un ves- 
alben ; se sprijină pe toiagul de pelerin. Nu pare să 
încă patruzeci de ani. Are totuși părul cărunt. Faţa lui 
„cu tenul brun-cenuşiu, a luat loc imediat în galeria 
ilor pe care nu le voi uita niciodată. Expresia gene- 
a feţei e plină de modestie şi blindețe, într-atit sint 
liniștiți ochii mari şi negri. Nasul e drept, de o formă 
ă, barba scurtă iar gura de o gravitate remarcabilă. 
_ „Sfinţia Sa e foarte bună că a voit să mă primească“, span. 
i "Shankara, îndreptîndu-și privirea către tovarășul meu, îi 
e cîteva cuvinte într-o limbă necunoscută mie. „Sfinţia 
înţelege ce spui dumneata în englezeşte, dar nu are încre- 
e în felul în care s-ar putea exprima în această limbă ; pre- 
să traduc ce va spune.“ 
Voi trece ușor peste prima parte a întrevederii. E curios 
ă ştie ce impresie mi-a făcut India, Îi răspund cu multă si 
te. Apoi convorbirea își lărgește obiectul şi sînt surprins să 
că acest prelat oriental e absolut la 'curent cu tot ce se pe- 
în lume în clipa de față şi că citeşte regulat gazetele zilei. 
amintesc că i s-a atribuit darul profeţiei şi momentul mi 
pare prielnic pentru a-i pune citeva întrebări în legătură cu 
orul acestei planete. 
— Cînd crezi că se va îmbunătăţi situaţia politică și eco- 
ică ? 
© — Cum ar putea să meargă mai bine cînd toate veniturile 
int întrebuințate pentru înarmări ? 
| — Se vorbeşte foarte mult de dezarmări. E oare zadarnic ? 
— Chiar dacă ați azvirli tunurile şi vapoarele de război la 
e vechi, ar fi în zadar, Popoareie s-ar lupta cu ciomege dacă 
ar avea alte arme. 

— Atunci care e leacul ? 
— Spiritul trebuie schimbat. Numai împăcarea și buna în- 
ere între popoare și clase ar putea schimba ceva. 
— O, va mai trece timp pînă atunci. Deci perspectivelu 
orului apropiat nu sînt imbucurătoare, după Sfinția Sa. 

— Mai rămîne Dumnezeu. 
„ — Dacă rămîne Dumnezeu, pare foarte departe de noi. 

— Dumnezeu nu are decît dragoste pentru oameni, mai 
ie vocea blindă. 


— Nu pot opri valul de amărăciune care îmi cotropeşte 
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—- Dacă am judeca după suma de nenorociri şi mizerii în 
care se zbate lumea, aș crede mai degrabă că nu are decit su- 
părare pentru noi. k 
La privirea plină de dujană pe care mi-o aruncă Sfintia 
imt că am greşit vorbind astfel, 

— Vei judeca mai tirziu, dacă vei avea răbdare. Dumnc- 
zeu va restabili armonia în ceasul hotărît de el. Starea perma- 
nentă de zbatere, mizeria morală a popoarel suferința mi- 
lioanelor de oameni, va da la iveală un om inspirat de Domnul 
care ne va veni in ajutor. În acest înţeles putem spune că fic 
care secol își are şi răscumpărătorul lui. E ca o lege fizică : cu 
cit va li mai aprigă mizeria provocată de materialism, cu atit 
va fi mai mare spiritul omului care va ajutora lumea. 

—  Aştepţi, deci, pe cel ce va veni în veacul nostru. 

— Fără nici o îndoială, Atit de adînc e întunericul şi mi- 
zeria în care se zbate omenirea, încît e sigur că un om inspirat 
de Dumnezeu trebuie să se ivească. 

— Părerea dumitale e că în zilele ncastre omul se atundă 
din ce în ce mai mult în ticăloşie ? 

— Nu, nu gindesc aşa, În orice om locuieşte un spirit di- 
vin. Oamenii vor găsi totuși calea spre Dumnezeu. 

— Dar există în orașele noastre din Occident, nemerni 
care te fac mai curînd să crezi că un spirit diavolesc a luat 
fiinţă în ei. 

— Societatea e mai vinovată decit individul. Circumstan- 
țele, mediul îi fac să pară mai răi decit sînt în realitate. Şi 
aceasta e adevărat şi pentru Occident și pentru Orient; Societa- 
tea e cea care va trebui să schimbe tonul de materialitate cu 
unul de idealism ; nu există altă rezolvare a problemelor de 
azi, Atest haos, această agonie a societăţii, e tocmai răul din 
care se va naşte vindecarea, după cum singur, cînd dai greș, 
înţelegi că trebuie să schimbi drumul. 

— Ai dori, după cît înţeleg, ca popoarele să introducă 
principii morale la baza politicii lor ? 4 

— Exact. Şi nu este imposibil, În tot cazul, nu există altă 
scăpare. Ce ne lipseşte încă sînt oameni care să găsească în ei 
destulă putere spirituală încît să o poată răspîndi și celorlalti. 
India posedă cîțiva din aceşti oameni şi ar fi bine ca lumea in- 
treagă să dea ascultare și să se lase condusă de astfel de înțe- 
lepți ; repede ar găsi calea spre bunăstare şi pace. 

Sînt bucuros să văd că Shri Shankara nu exaltă calitățile 
țării lui în detrimentul Occidentului. Admite că fiecare îşi are 
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eniul lui propriu, creat din vicii şi virtuţi, şi că ansamblul e 
concluzie, egal. Speră că o generaţie mai înțeleaptă va ști 
clădească o societate mai dreaptă, bazată pe calități luate 
cele două lumi. Bap E À i 
Părăsesc acest subiect şi cer voie să pun citeva întrebăr! 
ee re de cind Sfinţia Sa e în posesia titlului 
? Pi 
— Din 1907. Nu aveam decit doisprezece ani atunci, După 
u ani m-am retras pe malurile rîului Cavery și m-am de- 
iat practicilor yoga. După aceea am început să ies în lume. 
— Nu staţi mult în reşedinţa din Kumbakoram Ae f 
— Nu, pentru următorul motiv : în 1918 Maharajahul din 
Nepal m-a invitat să vin la el. Am primit şi am pornit spre 
tul lui, adică spre nord. Dar vezi, de atunci nu am înaintat 
mult, căci tradiția vrea să mă opresc în toate oraşele, sa- 
le şi sătulețele pe care le întîlnesc în cale. mi PA 

Trec la subiectul căutărilor mele și Sfinţia Sa mă întreabă 
asupra aţii, pustnicii şi yoghinii pe care i-am întîlnit pînă 
acum. Nu îi ascund nimic. e aie K 
— Aş dori să întîlnesc unul care să fi atins în această di- 
ecție perfecțiunea, aşa încît să fie în stare să-mi dea dovezi de 
tăgăduit, demonstrative, ale forțelor lui. De obicei nu fac 
cit să vorbească şi să făgăduiască. Oare cer eu prea mult ? 

Privirea sa liniştită întilneşte privirea mea. 

— Dacă dumneata cauţi iniţierea de cea mai înaltă cate- 
orie, atunci nu ceri prea mult, Sinceritatea căutărilor dumi- 
iale te va ajuta, căci simt în dumneata o forță de hotărîre şi un 
Început de lumină care te va călăuzi fără greș spre ceea ce cauţi. 
Nu sînt sigur că am înțeles exact: 

— Pină acum nu m-am bizuit decit pe mine. Sint înţe- 
Jepţi, după cum am priceput, care spun că pe Dumnezeu nu il 
poţi găsi decît în tine însuţi. R 

— Dumnezeu e pretutindeni. El susține universul întreg. 
€ ar putea fi limitat de „eu“ ? 

Fsi că am pornit peun drum periculos şi schimb felul 
a întreba : 

— Ce e mai bine să fac ?, ş 
— Continuă cu peregrinările. La urmă caută şi adu-ți 
inte care dintre pustnicii întîlniți ţi-a făout o impresie mai 
că. Alege pe acela şi întoarce-te la el; el îţi va da, cu sigu- 
, iniţierea pe care o dorești. 
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Admir perfecta seninătate a spuselor, calmul neclintit. al 
feţei lui. $ $ 

— Dar dacă nici unul nu mă va fi mulțumit ? 

— Atunci urmează-ți fără încetare drumul pînă cînd în- 
suşi Dumnezeu îți va arăta calea. Meditează zilnic, contemplea- 
ză cu dragoste lucrurile sublime. Gîndeşte-te la spirit şi la 
căile lui, Cele mai bune momente pentru meditaţie sînt zorile 
și amurgul. În ceasul acesta liniștea coboară în natură şi e priel- 
nică reculegerii. 

Atita bunăvoință mă mișcă. Simt că invidiez liniştea netul- 
burată răspîndită pe faţa lui. Nu, acest suflet nu a cunoscut 
niciodată îndoielile sufletului meu. Ascultind un imbold mai 
puternic decît voința mea, îi spun : 

— Dacă nu reuşesc, pot implora ajutorul dumitale ? 

Shri Shankara clătină încetişor capul : 

— Sînt în.fruntea unei instituţii care se ocupă de lucruri 
de ordin general şi timpul nu îmi aparţine, Nu am dormit an: 
de-a rîndul decit trei ceasuri pe noapte. Cum aș putea lua un 
discipol în asemenea condiţii ? Caută un maestru care ţi se va 
putea dedica dumitale. 

— Dar mi s-a spus că maeştrii sînt rari și că nu vor să se 
ocupe de europeni. 

— E adevărat. Totuşi adevărul trebuie să existe undeva. 
Dacă îl cauţi, trebuie să-l găseşti. 

— Nu ai putea, cel puţin, să-mi arăţi unul care să fie capa- 
bil să-și dovedească spusele ? 

— Da, aș putea. Nu cunosc decit doi care te-ar putea sa- 
tisface pe dumneata. Unul trăiește la Benares, ascuns în odăile 
unei case vaste, în fundul unei grădini. Foarte puţini oameni 
sînt admişi să se apropie şi cu atit mai puţin un european. Aş 
putea să-l rog, dar mă tem că va refuza. 

— Şi celălalt ? 

— Ceiălalt trăieşte în sud. Nu l-am văzut decit o singură 
dată, dar sînt încredințat că e un mare maestru, Locuieşte la 
Arunașala, pe muntele Sfintului-Semn, în teritoriile din North 
Arcot. Dorești explicaţii mai precise ? 

Aceste cuvinte sînt pentru mine o rază de lumină. Văd in 
gînd pe acel om în haină gălbuie, care a insistat atît să merg 
cu el la maestrul lui. Nu mă înşel, într-adevăr a vorbit de mun- 
tele Sfintului-Semn. 

— Mulţumesc, Sfinţia Ta. Am tocmai pe cineva care mă 
va duce acolo. 
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— Atunci, te vei duce ? 

Şovăi încă. 

—- Totul este pregătit să părăsesc sudul. 

| — Atunci vreau să te rog și eu ceva : făgăduieşte-mi că 

vei părăsi India pînă ce nu vei fi mers acolo, la el, la 
ar 

Ochii lui exprimă atîta sinceritate, încît făgăduiesc din 

sufletul. 

— Atunci fii liniştit. Ai găsit ceea ce cauţi. 

Aud afară mulţimea murmurind de nerăbdare, 

— Îmi este teamă că am abuzat de răbdarea Sfinţiei Tale. 
Dar nu, Shri Shankara e surizător. Mă conduce pînă în an- 
eră şi murmură ceva tovarăşului meu. Aud şi numele 

eu. Mă întorc în prag pentru o ultimă închinăciune. Dar Sfin- 
ia Sa mă cheamă : 

| — Imi voi aminti întotdeauna de tine și nu te voi uita, 

iciodată. 

Mă plimb pînă seara tirziu în Chingleput, care îmi place 

lin pricina atmosferei sale melancolice. Caut să-l văd încă o 

lată pe Sfinţia Sa, care vorbeşte unei mari mulțimi adunate în 

emplu. Vocea răsună într-o perfectă linişte şi cu toate că nu 

teleg ce spune, văd că toți, de la savantul brahman pină la tă- 

ul analfabet, ascultă cu sfințenie cuvintele lui. După cît am 

Jes din ființa lui, îmi închipui că, în cuvinte foarte simple, 

orbeşte despre adevăr. În clipa asta invidiez credința simplă 

celor care îl ascultă. Ei nu cunosc dezolările îndoielilor : cred. 

cunosc sumbra deznădejde a unui suflet care nu percepe 

ea decît ca o imensă junglă în care fiarele sălbatice se 

moară, părăsite de un Dumnezeu care s-a îndepărtat în sfere 
esibile şi în care însăși existența ființei umane nu pare 

it efectul unui capriciu al unui univers indiferent. 

Plecăm din Chingleput sub un cer de un albastru închis, 
resărat cu stele. O boare neașteptată clatină deasupra noastră 

oroanele imenşilor palmieri, Tovarășul meu sparge această mi- 

Joasă tăcere. E foarte mulțumit : 

— Știu că ai avut noroc. E pentru prima dată că Sfinţia 

vorbeşte cu un european. 

— Adevărat ? 

— Şi acum binecuvîntarea Sa te va urma pretutindeni. 
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IV. 


E aproape miezul nopții cînd ajungem. Cerul străluceşte 
de mulțimea stelelor. Ceva ce nu se poate vedea în Oceident. 
Cind ure treptele verandei mele, văd o umbră ivindu-se din 
întuneric, 

„Subramanya ! Ce cauţi aci ? 

Yoghinul cu rochia gălbuie se apropie de mine cu același 
rinjet cu cure m-am obișnuit. 

— Nu am făgăduit că voi veni astă-seară, Sahib ? 

— Exact. 

In glasul lui e tristețe, dar acum ştiu că îl voi putea mingiia. 

— Maestrul dumitale se numeşte Mahariși ? 

— De unde știi, Sahib ? Cine ţi-a spus ? 

— Nu are importanță, dar ştii, am hotărît altfel ; voi veui 
ata cu dumneata. 

A, ce veste bună, Sahib ! 

Da, dar nu voi putea sta acolo decit citeva zile. 
înt atit de obosit, încît nu am decit un singur gind, acela 
de-a mă culca, dar Subramanya e atit de mulțumit, încît nu 
vrea să mă, mai părăsească și se culcă pe podea, înfășurat în- 
tr-ọ cuvertură subțirică, refuzind orice încercare de-a mea de 
a-i aşeza ceva mai comod. 


Am dormit, desigur. În tot cazul, mi-am cufundat într-un 
somn adinc, cînd deodată mă trezesc. Cit o fi ceasul ? Mă uit la 
veasul fosforescent: e trei fără un sferi Întunericul e absolut. Ner- 
vii miei sint încordați. Am impresia că în aer pluteşte electricitate. 
In clipa asta am deodată conștiința a ceva luminos lu picioarele 
patului. Mă ridic brusc. Ce văd ? Sint ochii lui Shri Shankara, 
obrazul lui, întreaga aparență a Sfinţiei Sale. Nu este o iluzie. 
Sint complet treaz, Îl văd nu ca pe o fantomă, ca o umbră trans- 
parentă, ci ca o ființă reală, în carne și oase. Un fel de aureolă 
misterioasă, un nimb, încadrează fața : de aici impresia de lu- 
minozitate. Dar ce fel! E imposibil ! L-am lăsat la Chigleput. 
inchid '6chii. Apariţia e nemişcată şi tot atît de reală. E aici ca 
o prezenţă prietenoasă, binevoitoare, Deschid din now ochii : 
fața pare să se însutleţească, buzele par că se mișcă şi surid. 
Am impresia că îmi spun : „Smereşte-te și vei găsi“. Aceste cu- 
vinte nu le aud decit în mine şi totuşi sînt încredințat că te 
cuvinte nu sînt o halucinație, dar că aici, în fața mea, exisă 
o fiinţă vie care îmi vorbeşte. 

Apariţia dispare misterios, așa cum a venit. Îmi lasă un 
sentiment de exaltare, de fericire pe care mi se pare că nimic 
































106 






o va mai putea șterge. Ce poate însemna această vedenie ? 
t despre somn, nici nu mai poate fi vorba în noaptea asta. 
iu mereu treaz, căutind să-mi amintesc toate detaliile me- 
rabilei întrevederi cu Sfinţia Sa Shri Shankara din Kum- 
koram, reprezentantul lui Dumnezeu pentru poporul umil 
sudul Indiei. 


CAPITOLUL 1X 


Muntele Stintului Semn 
i 


La capătul căii ferate a Indiei de sud, la Madras, luăm, 
Subramanya şi cu mine, un tren care deserveşte Ceylanul. 
Voiajăm timp de cîteva ceasuri într-un ținut agreabil şi variat : 
cîmpųri cu orez alternînd cu dealuri roşiatice cu întă 
tristă, cu plantații de cocotieri. Dar înserarea care vine bruse 
şterge priveliștea ; plec de la fereastră şi revin la gîndurile care 
mă obsedează. 

Ce de întîmplări de cînd Brama mi-a dat acel incl! Toate 
planurile îmi sînt răsturnate și iată-mă alergînd spre sud cînd 
eram sigur că voi merge în nord. Doresc să-mi păstrez mintea 
desprinsă de orice superstiție în faţa faptelor, totuşi nu mă pot 
împiedica să constat că un concurs ciudat de împrejurări mi-u 
călăuzit paşii spre pustnicul din Arunașala. Și cine nu cunoaște 
importanţa pe care un fapt în aparenţă neînsemnat o poate Ii 
cîteodată ? După patruzeci de kilometri de la Pondichery, acesi 
duios vestigiu al ocupaţiei franceze, luăm o linie ferată regio- 
nală și ne afundăm spre centrul ţării. Dar trenul nu pleacă èr- 
cît peste două ore. Le petrecem în penumbra unei săli de aștep- 
tare a unei mici gări, eu cel puţin, căci tovarășul meu preferă 
să se plimbe în lung $i lat pe peronul gării. Urmăresc statu 
lui înaltă, aproape ireală sub cerul înstelat. În fine trenul por- 
nește : sîntem aproape singurii călători. 

Adorm : un somn agitat întretăiat de vise, dar care totuși 
durează citeva ceasuri, deoarece cînd mă trezesc sîntem ajunși 
la destinaţie. Sîntem din nou într-o gară mititică de ţară şi li- 
niştea e desăvirşită de îndată ce trenul dispare în noapte. Încă 
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s-a făcut ziuă și sîntem din nou siliți să petrecem cîteva 
uri în sala de așteptare a acestei gări, o sală neconfortabilă 
goală. Noi înșine aprindem o lampă mică cu fitil și gaz. 

De îndată ce se crapă de ziuă caut să mă orientez, La ori- 
ont, se profilează conturul unui munte. Pare impunător, cu 
aza largă şi vîrful ascuns încă în ceața dimineții. e 

Tovarășul meu aruncă o privire afară, şi atras de sforăi- 

ile zgomotoase, descoperă cu ușurință un vizitiu adormit în- 
-un car tras de boi. Vocile noastre îl trezesc și la auzul locu- 
i unde mergem pare să fie foarte mulțumit. Ne urcăm la no- 
în carul lui primitiv aşezat pe două roţi şi care nu îmi in- 
lă nici un fel de încredere. Bagajul e legat la spatele vehi- 
ulpi. Blîndul meu tovarăș se ghemuieşte ca să ocupe cît mai 
uţin loc, eu mă sui și mă instalez de bine de rău cu picioarele 
ălăbănind în gol, iar vizitiul stă pe vine cu bărbia rezemată 
pe genunchi, aproape de spatele boilor, aproape de oiște. Și ast- 
fel, mai mult sau mai puţin bine instalaţi, o pornim. 
Nu mergem repede, cu tot efortul conştiincios al tăuraşilor 
“albi care ne duc. Aceste adorabile animate sînt mult mai între- 
"'buinţate decît caii, fiind mai rezistente la climă şi de-o întreți- 
nere mai economică. Viaţa satelor din interiorul țării nu pare 
să fi evoluat de secole. Carul cu boi care ne duce acum e același 
"ca acum citeva sute de ani înainte de Christos. Vizitiul nostru 
faţa arămie e tare mîndru de trăsurica lui. Coarnele taurilor 
sînt împodobite cu tot felul de moţuri aurii iar la picioarele lor 
răsună clopoței plini de veselie. Îi mină cu o sfoară care le este 
“trecută prin nări. Copitele lor se înfundă în praful drumuidi, 
în timp ce soarele tropical, după o scurtă auroră, se urcă ver- 
tical pe cer. 

O priveliște plăcută se desfășoară înaintea ochilor noştri. 
impul nu e monoton : regiunea e o desfăşurare de dealuri care 
pierd în zare. Pămîntul e roșu, presărat cu mărăcini sau la- 
nuri de orez de un verde limpede de piatră prețioasă. Un ţăran 
cu faţa aspră o porneşte spre cîmp. O fată tînără trece cu o 
cană de alamă aşezată grațios pe cap. Are umerii goi şi restul 
corpului drapat într-o stofă roşie aprinsă. Un rubin de culoarea 
"sîngelui e înfipt în nară, iar pe braţe brățări de aur strălucesc 
soarele dimineţii. Tenul închis trădează originea ei dravi- 
“diană ; de altfel, e rasa care-domină aici, în afara excepțiilor 
musulmane şi brahmane. Dravidienele sînt vesele și mai vor- 
'băreţe decit compatrioatele lor, iar vocea lor e şi ea mai armo- 
ioasă. Privirea ei mirată cînd ne vede mă lămureşte cît de rar 
a văzut trecînd prin aceste locuri europeni. 








109 


Astfel ajungem în oraș. Mă izbeşte înfățișarea de bunăstare 
pe care o atribui prezenței unui templu imens care se întinde 
de-a lungul mai multor străzi. Opresq trăsura ca să pot azvirii 
o privire în interiorul clădirii. Ansamblul e grandios. Nu um 
văzut încă un edificiu de soiul acesta. Interiorul formează un 
cadrilater enorm în care privirile sînt mereu oprite, așa că ui 
impresia că te afli într-un adevărat labirint. Cele patru fațade 
din afară lustruite de vreme, aurite de soarele tropical, au cite 
o poartă de-asupra căreia se ridică o pagodă piramidală împu- 
dobită çu sculpturi. Temelia e de piatră, dar partea de sus a 
templului e din cărămizi şi acoperită cu ipsos. Aceste pagode 
sînt formate şi ele din mai multe etaje împodobite cu o mul- 
time de figuri. În interiorul templului mai număr încă cinci pa- 
gode care toate au un stil ce aminteşte pe al piramidelor egip- 
tene. O altă privire îmi dezvăluie o mulţime de stilpi, încăperi, 
un vast cor central, altare, coridoare. Îmi promit să mă intorc 
cît de curînd ca să vizitez acest templu minunat. 

Tăurașii iși reiau mersul liniştit și iarăși sintem în plin 
cimp. Drumul e acoperit de praf roşu dar peisajul e minunat 
şi drumul e tivit de o mulțime de pomi în care se adăpostesc 
mii şi mii de păsări, judecînd după freamătul aripilor şi corul 
matinal. Drumul e presărat cu mici bisericuțe, mai mult capele, 
clădite în diferite epoci dacă ne luăm după varietatea stilului. 
Unele prezintă un exces sculptural, pe cind altele o simplicitate 
a pietrei lustruite cum numai în sud se află. Citeva au o sobrie- 
tate de stil şi linie așa cum numai în Grecia poţi intilni. 

După cîțiva kilometri întrezăresc postele muntelui pe care 
îl văzusem de la gară. Își înalță în lumina dimineţii forma lui 
uriaşă, Ceaţa s-a risipit, aşa că virful muntelui poate fi zărit în 
întregime. Ansamblul e al unui pisc de pămînt roșu și piatră 
cafenie, cu spaţii mari, fără pomi şi cu mari stinci răsturnate 
într-o dezordine haotică. 

„Arunşala ! Sfintul Munte Roşu“, spune tovarășul meu cu 
o expresie de nespusă fervoare în glas. Seamănă acum cu un 
stînt medieval . .. i 

— Acest nume are un sens precis ? 


— Se compune din două cuvinte, „Aruna“ și „Achalak ceea 
ce vrea să spună munte roşu, dar cum este numele divinității 
protectoare a templului, trebuie spus Sfintul Munte Roşu. 

— Şi Sfîntul Semn ce vrea să zică ? 

— Uite: o dată pe an, în ziua în care se serbează hramul 
templului, o flacără mare e aprinsă pe virful muntelui. Arde 
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p de mai multe zile, hrănită de mari cantităţi de unt şi de 
mfor ; se vede de la o distanță de kilometri. Atunci toată lu- 
ea se închină, căci aceasta înseamnă că muntele e un pămint 
fint şi că o mare divinitate ocrotește locurile, 

devăr, nu este lipsită de măreție această culme stin- 
eră strălucind în culori roşii, cărămizii cenușii, profilată 
un cer străveziu. Oare din pricina cuvintelor yoghinului 
ntemplă privirea mea acest munte cu un respect involuntar 
Și sacru ? Dar aud din nou glasul tovarășnlui meu : 

— De altfel, acest munte nu, este consacrat unei singure 
divinităţi acă vrei să dai crezare tradițiilor locale atunci tre- 
uie să crezi că aici ar fi centrul spiritual al Pămintului, 

O concepţie destul de înaintată, şi nu mă pot împiedica să 
surid. Dar ce mă interesează pentru- momenţ ce faptul că 
um ne apropiem de destinaţie. Am lăsat drumul şi ne în- 
dreptăm pe o potecă spre o pădure de cocotieri și ghieri. 
recem prin această pădure şi ajungem într-un luminiş unde 
dăm de o poartă de lemn. Vizitiul coboară, împinge poarta şi 
opreşte în mijlocul unei curţi. Cobor, îmi destind corpul în- 
enit și caut să mă orientez, 

Locul e umbrit de arbori sădiți foarte des 
o vegetaţie bogată, cactuși şi tot felul de arbuşti, Numuide- 
t însă, pădurea şi jungla îşi reiau drepturile şi cresc nestăpi- 
ite. Domeniul e accesibil, dar în acelaşi timp și foarte izolat. 
Nici un loc nu poate fi mai prielnic meditaţiilor, În stinga curţii 
t două clădiri acoperite cu paie, ce se prelungesc printr-o 

odernă acoperită cu ţigle și printr-o verandă. În 
se află un puț. Un băieţaș gol pină la briu s 
pă. Zgomotul sosirii noastre atrage în curte cîțiva locuitori. Sint 
mai întii izbit de varietatea costumelor. Unul nu are decit o 
plă pinză în jurul mijlocului, în timp ce un altul e drapat 
mătăsuri albe și somptuoase, Pentru toţi ne privesc uimiți, 
tovarășul meu înaintează şi le explică ceva în tamil, arătind cu 
fînjetul lui, care acum îmi este atit de bine cunoscut. Numai- 
ecit toate feţele se destind în surisuri de bun sosit, feţele ace 
lea pe care de pe acum simt că le iubesc, într-atit sinceritatea 
or e vădită. 
— Mergem să ne prezentăm, îmi spune Subramanya fă- 
ndu-mi semn să-l urmez. Mă opresc totuși sub verandă ca 
să-mi scot încălțămintea şi să asez mai bine fructele pe care 
-am adus în dar. 
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Douăzeci de perechi de ochi se ridică spre noi cînd intrăm. 
Oamenii sint ghemuiţi în semicerc pe o podea de cărămizi roșii 
cu faţa spre unghiul cel îndepărtat al odăii. Bineînţeles, pri 
vile mi se îndreaptă spre acel loc : văd pe cineva aşezat pe un 
divan alb. Înţeleg imediat că mă aflu în fața lui Mahariși. 

'Tovarășul meu se apropie de divan și se prosternează aco 
perindu-și ochii cu mîinile, Lumina cade orbitoare pe fața as- 
cetului și deosebesc cu ușurință fiecare trăsătură. Privirea e 
fixă, fața absolută nemişcată. Înaintez, la rindul meu, pînă lu 
fereastră şi după ce m-am înclinat şi am depus darul de fructe, 
mă retrag imediat cu un pas. Un vas de bronz e așezat lingă 
divan, plin cu jar : parfumul care se ridică din el dovedește in- 
deajuns ce întrebuințare are. În alt vas ard încet beţișoare înă!- 
țind un fum albastru și un miros pătrunzător de mirodenii. 

Întind pe podea o pătură de bumbac şi mă aşez contem 
plînd chipul celui ce stă pe divan. Corpul e gol, în afara un-i 
pînze petrecută pe mijlocul corpului : un costum destul de obiș 
nuit în aceste ţinuturi cu călduri toride. Tenul este bronzat, însă 
mult mai deschis decit în mod obişnuit la locuitorii din sud 
Pare să fie de statură înaltă. Cred că are vreo cincizeci de ani. 
Capul e bine tăcut, părul cărunt e tăiat foarte scurt. Frunte 
înaltă și largă e semnul unei mari inteligenţe. Trăsăturile sin 
mai curînd ale unui european decit ale unui indian : cel puțin 
aceasta € prima mea impresie. Divanul pe care stă e acoperit 
cu o piele de tigru splendidă. O liniște absolută domnește în 
odaie. Înțeleptul stă nemișcat, în aparenţă inconştient, Mă în- 
treb, chiar, dacă ne-a văzut venind. Un discipol întrerupe 
această liniște trăgind de o sfoară care mișcă un evantai ri: 
bambus. Evantaiul e agăţat de o birnă în tavan, deasupra capu 
lui înţeleptului, ÎL priyese pe Maharişi în ochi sperind să-i atrag 
atenţia, Are ochii de un brun închis şi ii sînt larg deschişi. 

Chiar dacă își dă seama de prezenţa mea în odaie, nici un 
semn nu trădează asta. Corpul păstrează o înțepenire de stațuie 
Acest calm e supranatural, desigur. Nu, nu mă vede, căci ochii 
sint lixaţi în gol, într-o depărtare inaccesibilă. Nu trebuie să 
mă gîndesc mult ca să-mi amintesc de privirea „Înțeleptului 
care nu vorbeşte niciodată“ din Madras. Exact ateeași rigiditate 
de neînțeles. 


























A In Europa ştiam că trebuie să privesc pe cineva în ochi cu 
să-i cunose sufletul, In fața ochilor lui Mahariși mă îndoiesc 
şi nu mai știu ce să cred. 
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Minutele trec încet. Ceasul din perete arată că a trecut o 
tate de ceas, apoi un ceas, dar nimeni nů se mişcă, nimeni 
vorbeşte. Încet, încet, uit de existenţa celor ce mă încon- 
ă. Toată puterea mea vizuală e concentrată pe faţa celui 
e şade pe divan. Darul meu a rămas neatins pe masă. 
'Tovarășul meu nu îmi spusese că voi fi primit cu atita iñ- 
iferență ! Primul meu gînd e cel care ar veni în mintea ori- 
rui european. într-o astfel de ocazie : este oare această atitu- 
dine silită, teatrală ? Dacă nu, acest om este pur și simplu în 
taz, Apoi, a doua idee este : această contemplaţie mistică nu 
este oare numai un gol al spiritului? Dar renunţ să rezolv 
această problemă pentru simplul motiv că nu mă simt în stare. 
` În orice caz, acest om mă atrage ca un magnet. Nu îmi pot 
a privirile de pe fața lui. Uimirea mea de la început, stiăghe- 
reala mea se topesc încetul cu încetul pentru a face loc 'unei 
nzaţii ciudate, mai imperioase, unei fascinaţii. Două ceasuri 
trecut cînd încep să-mi dau seama de misterioasa schimbare, 
de neînvins, care s-a produs în mine. Întrebările pe care le pre- 
gătisem cu o grijă meticuloasă în tren cad de la sine una cîte 
una. Nu mă mai interesează să ştiu nimic din tot ce mă fră- 
minta, o împăcare imensă, o linişte nespusă mă cuprind ca şi 
cum ar fi făcut parte din aerul pe care îl respir în această 
odaie. Gîndurile mele chinuite de tirania îndoielilor vor găsi 
poate acum liniștea pe care o caută ... 
A Şi cît de neînsemnate îmi par toate întrebările ! Cît de mă- 
runte grijile care mă frămîntau, anii pierduţi. Văd cu o limpe- 
“zime neașteptată că mintea îmi creează singură probleme ca 
să chinuie apoi zadarnic să le soluţioneze. Pentru o ființă care 
pînă acum a dat o valoare nețărmurită raţiunii, această idee e 
“într-adevăr nouă. Mă las dus cu atîta plăcere în liniştea și 
odihna aceasta nouă pentru mine, încît aceste două ceasuri trec 
fără să simt nici un fel de nerăbdare. Oare lanțurile care mă 
legau de atîtea probleme nerezolvate s-au topit pentru tot- 
deauna ? 


Totuşi, încetul cu încetul o nouă chestiune îmi vine în 
minte : care e oare mecanismul acestei schimbări din mine ? 
"Liniştea aceasta a emanat de la omul căre stă pe divan aşa cum 
emană mireasma dintr-o floare ? Şi cum ar putea crea acest 
lucru ? Printr-un fel de radioactivitate a sufletului, sau prin- 
tr-un mijloc telepatic încă necunoscut ? Totuși el pare absotut 
impasibil şi cu totul nepăsător față de prezența mea. Pe acesti 
ape liniștite se simte prima undă. Cineva se apropie de minë 
Și îmi murmură la ureche : 
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8 — India secretă 


— Nu ai nimic de întrebat ? 

Oare tovarășul meu şi-a pierdut răbdarea, sau bănuie că 
un european nu, poate sta atita timp fără să acționeze ? Într-a- 
devăr, dragă prietene, am venit pină aici tocmai ca să pun toi 
felul de întrebări dar iată că pentru moment. sînt împăcat cu 
lumea întreagă și cu mine însumi și nu văd nici un motiv să 
mă tulbur cu tot dinadinsul, Eram tocmai gata să pornesc în- 
tr-o călătorie miraculoasă și acum mă întoarceţi tocmai din pra- 
gul acestei aventuri ca să intru în lumea gălăgioasă şi bleste- 
mată pe care voiam s-o părăsesc ? 

Totuși vraja s-a stricat. Ca şi cum această întrebare a to- 
varășului meu ar fi fost un semn știut, iată că toată lumea in- 
cepe să se miște în odaie, aud vorbe, şoapte, şi minune ! ochii 
lui Mahariși încep să clipească. Faţa se mișcă şi deodată simt 
că mă aflu în unghiul lui vizual. Acum nu mă mai îndoiesc că 
se trezeşte dintr-un lung extaz. Tovarăşul meu, văzînd că tac, 
crede că nu i-am auzit întrebarea şi cu bunăvoință, o formu- 
lează din nou. Dar ochii înţeleptului, foarte luminoși şi blinzi, 
stau așezați asupra mea şi citesc în ei o altă întrebare, mută 
dar deslușită : 

— Se poate oare să te mai îndoieşti, cînd ai presimţit pa- 
cea profundă a spiritului, accesibilă tuturor şi ţie ? 

O pace infinită mă copleşeşte, într-adevăr.- Mă întore spre 
tovarășul meu și îi şoptese : 

— Nu acum. Altă dată. 

Totuși simt că se aşteaptă din partea mea ceva — bineîn- 
teles nu însuși -Maharişi — ci ceilalți toţi, care şoptese în jurul 
meu. După cît îmi spusese tovarășul meu, unii sînt discipoli re- 
cunoscuţi iar alţii simpli vizitatori. Subramanya mă prezintă 
şi le vorbește cu însufleţire în tamil și judecînd după strigătele 
lor de admirație, probabil exagerează așa cum are obiceiul, fără 
rezervă, 











TI. 


Masa de prînz a luat sfirșit, Termometrul urcă la niște înăl- 
timi pe care nu le credeam posibile nici la ecuator. Dar sînt re- 
cunoscător acestei arşiţe grație căreia îmi va fi permis să stau 
şi să iau parte la viaţa lui Maharişi fără ostentaţie şi fără să 
deranjez. Întru din nou în sală şi mă aşez lîngă divan, aproape 
de y arele lui. Maharişi e întins, puţin aplecat într-o parte, 
pe o mulțime de perne albe. Un servitor trage încă de sfoară 
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entru a legăna evantaiul din tavan, făcînd astfel o adiere plă- 
ă în odaie. Mahariși are în miini un caiet în care scrie cu 
mai mare atenţie. După o clipă, lasă caietul și cheamă pe 
unul din discipoli, cu care schimbă cîteva cuvinte în tamil. Dis- 
cipolul vine spre mine şi îmi spune că maestrul cere iertare 
pentru dejun, căci din pricină că pînă acum nu au mai fost eu- 
ropeni, nu știe cum se hrănesc, Îi mulțumesc şi îl liniștesc spu- 
nindu-i că mă voi obişnui cu felul lor de-a se hrăni și ce îmi 
va lipsi voi putea aduce din orașul vecin. Adaug că aceste ches- 
tiuni sînt cu totul secundare faţă de problemele care m-au adus 
pînă aci. Înțeleptul mă ascultă cu mare atenţie, cu toate că în 
aparenţă e tot atit de impasibil și de netulburat. 

— Lucrul acesta e foarte lăudabil, spune el în sfîrşit și 
ăspunsul lui mă îneurajează să continui : 
— Maestre, m-am consacrat studiului filosofiei şi științe- 
lor, am luat parte la viaţa şi munca mulțimii, am gustat şi din 
plăcerile lor şi m-am lăsat atras şi de ambițiile lor. Dar toate 
estea nu m-au îndepărtat de la singurătatea în care am putut 
“medita. Am căutat un răspuns în Occident, acum îmi întorc 
privirile spre Orient și spun : am nevoie de mai multă lumină. 
í Maharişi face un semn care spune că înțelege, Eu continui : 
— Am ascultat multe păreri, am auzit multe teorii. Mi s-a 
dat dovada raţională asupra adevărului unei teorii, apoi asupra 
teia. M-am săturat de argumente. Acum numai o experiență 
ersonală m-ar mai putea mulțumi. Te rog să mă ierți că-ţi 
: nu am așa-zisul spirit religios. Mai există altceva decit 
? Şi dacă da, atunci cum aș putea să mă con- 
Ving prin mine însumi ? 
Cei trei sau patru adepți care ne ascultă sînt muţi de mi- 
are. Am călcat oare vreo regulă de bunăcuviinţă, supărind 
astfel pe maestrul lor ? Dar amărăciunea atîtor ani de zadarnică 
teptare urcă pînă la buzele mele în cuvinte pe care nu le pot 
opri. Dacă Maharişi e omul pe care îl aştept, atunci el este și 
peste orice convenţii mărunte și mă va înţelege. 
i Dar nu îmi răspunde, pare că își urmăreşte propriile lui 
duri. Și acum, că limba îmi este dezlegată, nu mă pot opri: 
„— Savanţii noştri din Occident, oricît de mari ar fi, au 
trebuit să recunoască: totala lor neștiință în ceea ce priveşte 
problemele de dincolo de moarte. Am auzit că în Orient sînt 
ameni care pot răspunde acolo unde știința occidentală e ne- 
tă să-și recunoască neputința. Este oare aşa? Poţi să mă 
ți să merg spre această lumină ? Sau nu voi da decit tot de 
O amăgire ? ii 
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Am terminat. Acum nu îmi mai rămîne decit să aştept răs- 
punsul. Zece minute trec ; apoi buzele lui încep să se miște și 
îl aud spunîndu-mi cu o voce foarte blindă : 

— Spui „eu“. „Eu“ vreau să ştiu. Te rog să-mi spui ce este 
acest „eu? 

Ce vrea să spună ? Îmi vorbeşte acum direct în limba en- 
gleză și fără ajutorul interpretului. 

— Mi se pare că nu am înţeles întrebarea, spun cu o voce 
ştearsă. 

— „Intrebarea mea nu e destul de clară ? Gindește-te“. 

Mă gindesc şi fac greşeala să mă prezint. Îmi spun nu- 
mele. 

— Şi „îl“ cunoşti ? 

— Desigur. 

— Vorbeşti de corpul dumitale, dar asta e tot ? Repet în- 
trebarea mea : cine eşti ? 

Ce pot răspunde la o astfel de întrebare ? Mahariși insistă : 

— Caută să ştii cine este acest „eu“ și vei cunoaște ade- 
vărul. 

Mintea mi se rătăcește şi nu îmi ascund uimirea. Desigur 
că însuşi Înțeleptul crede că engleza pe care o ştie nu este su- 
ficientă, deoarece se întorce din nou către interpret, care îmi! 
traduce următoarele cuvinte : 

— Nu există decit un singur lucru de făcut : priveşte in 
dumneata. Priveşte în fundul sufletului dumitale. Dacă lucrul 
este făcut corect, vei găsi răspunsul, 

— Dar cum să lac ? 

— Cugetînd asupra esenței dumitale, cea mai lăuntrică, 
printr-o meditație neîntreruptă, acesta e drumul luminii. 

— Am meditat asupra acestor lucruri fără. să fi simţit 
vreun: progres, 

— De unde ştii ? Nu este tot atît de uşor de observat pro- 
gresele spirituale ca și cele fizice. 

— Un muestru e necesar ? 

— Depinde de caz. 

— Vreau să spun, un maestru mă poate călăuzi în aceste 
if oipaațl ? 

Îţi poate procura materialul ; problema rămîne de ordin 
personal. 

— Cu ajutorul unui maestru, cît timp trebuie ca să te 
apropii de lumină ? 

— Depinde de gradul de preparare, Praful de puşcă ia ioc 
pe loc, pe cînd cărbunii se aprind mai greu. 








116 























Am impresia că Înțeleptului nu prea îi place să vorbească 
maeştri şi de metode. Mă prefac că nu observ nimic şi insist, 
lunci îl văd întorcîndu-şi capul şi pierzindu-și privirea pe 
geam afară, spre pădure, fără a mai răspunde. Am înţeles. 

Í — Trăim în timpuri foarte critice. Mahariși are vreo pă- 
rere asupra viitorului ? 

| — Nu te ocupa de viitor. Cunoşti oare prezentul ? Caută 
să cunoşti prezentul și lasă Domnului grija viitorului. 

Încă una peste nas! Dar de data asta nu mă voi da ușor 
bătut, căci sînt dintr-o lume unde tragediile desfășurate au altă 
valoare decît în acest colț de linişte. 

= — Spune-mi cel puţin, te rog, dacă va intra într-o pè- 
'rioadă de haos sau se va îndrepta spre lumină. 
= Mahħarişi nu pare mulţumit. 

— Există o Fiinţă care guvernează lumea și îl priveşte pe 
ce va fi. Ştie mai bine ca noi ce are de făcut. El poartă po- 
vara lumii, nu dumneata. 

— Poţi privi cu cea mai mare bunăvoință şi cred că nu ar 
fi ușor să găsești pe glob un punct care să beneficieze de blîn- 
“deţea lui. 

N-am  nimerit-o nici de data asta, totuşi primesc un 
răspuns : 

— Cum ai vrea să înţelegi ce se petrece în lume cînd nu 
eşti în stare să te înţelegi măcar pe dumneata ? Cine caută ade- 
vărul nu se frămintă cu astfel de probleme în care îţi risipești 
“inutil energia. Găseşte mai întîi adevărul în dumneata şi atunci 
ei fi mai bine aşezat ca să pricepi adevărul ascuns în spatele 
ii care te înconjoară. 

Linişte. Un servitor se apropie şi aprinde un beţișor aro- 
mat. Maharişi, după ce privește o clipă fumul care se înalță, își 









să înţeleg că s-a ocupat îndeajuns de mine, și această indife- 
renţă îmi face impresia unui duș rece. Mai stau așezat în acè- 
“laşi loc un sfert de ceas, dar văd că înțeleptului nu îi mai 

arde să stea de vorbă cu nimeni. Ce îmi mai rămine de făcut de- 
it să mă scol şi să plec ? 


IV. 
Am trimis în oraș să mi se procure o trăsură, cu cai dacă 
e poate, boii fiind prea lenți. Și iată într-adevăr o brişcă cu 
ai care mă aşteaptă în curte. Vizitiul e un vlăjgan solid. Poartă 
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un turban jegos. Nu are ca îmbrăcăminte decit o pînză înfășu- 
rată pe coapse. 

Drumul e lung și plin de paf. Totuşi ajungem.destul de 
repede în fața teraselor etajate și pline de sculpturi. 

— Nu aş putea să vă spun din ce epocă datează templul : 
e vechi de mai multe secole, îni spune tovarășul meu. 

Sub urcade şi în străzile învecinate, negustori ambulanți se 
adăpostese cu marfa lor : mici icoane sfinte şi statuete de aramă 
cure îl reprezintă pe zeul Siva sau alte divinităţi. Aici Siva e 
atotputernic, În alte temple, am văzut că locul de onoare îl 
ocupa Krishna sau alți zei. Călăuza mă lămureşte : 

— După legendă, zeul Siva e cel care a apărut pe vîrful 
muntelui sub forma unei colvane de foc. În memoria acestui 
wveniment care s-a produs acum mii de ani, se aprinde pe 
munte în fiecare an un foc, Focul Sfint. Și tot de acolo'și tem- 
plul e consacrat aceluiași zeu, al cărui spirit încă pluteşte 
pe munte. 

Pelerinii își aleg în fața magherniţelor tot felul de repro- 
duceri colorate distractiv și tot felul de pbiecte sfinte, cărți și 
culori care servesc să așeze semnele distinctive ale castelor şi 
ale sectelor. 

Un lepros înaintează cu pași şovăitori, cu răni deschise pe 
membre, Sărmanul se întreabă dacă îl wom goni lovindu-l cu 
pietre sau îi vom da ceva de pomană. Îngrozitoarea boală a dat 
ieţei lui o rigiditate caracteristică. Îmi este rușine de mine în- 
sumi cînd îi pun ceva bani în praful drumului ca să nu mā 
ating de el. 

Poarta monumentală în formă de pagodă, împodobită cu 
tot felul de sculpturi seamănă cu o piramidă decapitată. Sint 
patru la număr şi domină întreaga privelişte a acestei regiuni. 
Sculpturile au numai subiecte luate din legendele sacre. Sint 
divinități hinduse reprezentate cînd izolate, adincite în pro- 
tundă meditaţie, cînd înlănțuite în grupuri erotice. Într-adevăr, 
există gama întreagă, pe toate gusturile, în mitologia lor care 
are pretenţia să îmbrățişeze întregul univers. 

Imediat ce intru în templu mă aflu într-un adevărat labi- 
rint de colonade, odăi, galerii, capele, dintre care unele au aco- 
periş iar altele lasă să se vadă cerul deasupra lor. Nimic aici 
care ar putea aminti de templele greceşti în care emoția se 
naște din luminozitatea simplicităţii. Aici ai impresia că tem- 

plul e consacrat, poate unor divinități lugubre, sumbre, ale căror 
reticențe te umplu de o spaimă sacră. Din ferivire, tovarășul 
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wu se plimbă aici ca la el acasă. Afară, templul e văruit în roșu 
strălucește în soare, în interior e cu totul cenușiu. 
Ajungem în fața unei porţi care dă în curtea exterioară a 
templului. „Sala celor o mie de coloane“, îmi anunță tovarășul 
meu. Mai multe alei de coloane uriașe de piatră se întind, în- 
adevăr, în fața mea. Acest loc dă impresia unei ingurătăți, 
unei pără: ri în care coloanele se înalță ca niște uriași. Acope- . 
ul e și el făcut din pietre enorme pe care le susțin coloanele 
„se ulptate cu tot felul de zei și zeițe, înconjurați de animale fan- 
tastice, Străbatem această sală care are alei formate de alinie- 
rea coloanelor, trecem prin culoare slab luminate de lămpi care 
ard cu ulei de ricin şi ne aflăm deodată într-o curte interioară 
“unde găsim, spre mulțumirea noastră, lumi ldă a soarelui. 
ăbatem şi această curte, iar ne înşirăm pașii de-a lungul unor 
i pline de umbră și tovarășul meu îmi spune că ne apropiem 
de sanctuarul central, unde europeenilor nu le este îngăduit să 
intre. Găsesc totuși o deschizătură în perete prin care pot pă- 
“trunde măcar cu privirea. Aud sunetele de gong și tobe şi in- 
“cantaţiile preoţilor se contopese într-un» ritm monoton în care 
întunericul sanctuarului pare un decor straniu. Ochii se obiş- 
“nuiesc încetul cu încetul cu acest întuneric şi întrezăresc o lu- 
mină de aur în fața unui idol şi cîțiva credincioşi care par că 
împlinesc un ritual misterios. Tovarăşul meu îmi spune că ar 
fi bine să nu stau prea mult aici, ca să nu fiu zărit. Plecăm 
deci și ieşim în curtea exterioară unde domneşte o liniște de 
mormint. Expediția noastră s-a sfîrşit. 
Cînd ies pe poartă trebuie să mă feresc să nu cad peste 
“un brahman bătrin care se îndeletnicește să scoată dintr-un vas 
“mic de alamă niște culori cu care își desenează pe frunte, în 
fața unei oglinzi, mici semne distinctive ale hindușilor orto- 
și din sud. Are aspectul unui clovn, dar probabil că nu are 
simţul ironiei ca noi, europenii, căci se mizgăleşte cu multă 
eriozitate. 
Tocmai la marginea oraşului zărese silueta fină a unui mi- 
naret. Mergem și acolo. Nu pot niciodată vedea cupola grațioasă 
a unei moschei fără a resimţi o emoție. Din: nou mă descalț şi 
intrăm în acest loc plăcut, de un alb nepătat sub bolta unde 
l pare calculat de un arhitect divin pentru exaltarea sufle- 
tului. Cîţiva credincioși sînt adunaţi aici, prosternaţi pe covoare 
je culori orbitoare. Nici un altar misterios, nici o icoană, căci 
ofetul a spus că nimic nu trebuie să fie pus între Allah şi 
, nici măcar un preot. Toţi credincioşii sint egali în fața Lui. 
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Revenind, trecem strada principală care e înțesată de pră- 
vălioare, barăci, dughene, în care se face negoţ activ de grîne, 
prăjituri, stofe şi tot felul de măruhţișuri cumpărate de mul- 
țimea pelerinilor care vin la templu şi de populația oraşului. 

Acum nu mai am alt gînd decit să mă reîntore la Maharisi. 
Gindurile care mă trămîntă vor să mă facă să uit priveliștea 

„ splendidă care se desfăşoară înaintea ochilor noștri. De cite 
ori, în Orient, am așteptat această oră cînd soarele mai puțin 
fierbinte se apleacă spre orizont atras de misteriosul țărm ai 
nopţii. Spectacolul unui apus de soare în Orient ne încîntă prin 
neasemuita desfășurare de culori magnifice, și cu atît mai pre- 
țioase cu cit le cunoşti fragilitatea și efemerul din care sint 
compuse ; nu durează nici măcar o jumătate de oră. Lungile în- 
serări de toamnă ale europenilor sînt necunoscute aici. Discul 
de foc coboară iute spre masa întunecoasă a junglei iluminin- 
du-se în toate nuanțele posibile de portocaliu, pe cînd cerul trece 
prin toate culorile unui curcubeu și oferă privirilor înmărmurite 
o gamă de culori pe care nici o paletă din lume nu ar putea-o 
reda. Cimpul şi pădurea se potrivesc cu această sărbătoare. Ci- 
ripitul păsărilor şi strigătele maimuţelor în pădure s-a stins 
deodată ca prin minune. Globul uriaș al soarelui se deformează 
ajungînd la orizont, obscuritatea e mai densă -și deodată în- 
treaga priveliște dispare sub perdeaua nopţii. Primele stele lu- 
cesc pe cer. 

$ Pacea cimpului a coborit și în sufletul meu și îmi învăluie 
cu o langă duioşie toate gîndurile. Cum s-ar putea uita aceste 
clipe cind natura ne lasă să întrezărim o putere binevoitoare 
care i-ar conduce întregul mers ? Reducind la exacta lor va- 
loare grijile noastre zilnice, astfel de clipe se ivesc din imensi- 
tatea timpului ca niște meteori care dispar poate prea repede 
din faţa ochilor noștri, dar care ne lasă o mare speranță in 
suflet. 

În clipa cînd trăsura ne lasă sub palmierii intrării, mulțimi 
de licurici zboară deasupra grădinii desenind arabescuri capri- 
cioase pe fundalul sumbru al nopţii. Cind pătrundem în sală 
și ne așezăm pe podea, ni se pare că sublima pace a naturii a 
pătruns în acest refugiu şi a impregnat aerul pe care îl respi- 
răm. Aceiași oameni sint aşezaţi jos, în semicerc, dar nici o con- 
vorbire nu vine să întrerupă vraja. Mahariși e pe divan, cu pi- 
cioarele încrucişate sub el, cu miinile aşezate pe genunchi. Faţa 
lui mă izbeşte întotdeauna prin demnitatea care se desprinde 
din ea și care nu exclude nici modestia, nici simplitatea. Îşi 
poartă capul cu maiestate, așa cum trebuie să o fi făcut înte- 
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lepţii lui Homer. Ochii privese un punct, mereu același, tocm 
"în cealaltă parte a odăii. Această fixitate a privirii mă uimește 
întotdeauna și mă face să mă întreb dacă ea este atentă la ceva 
din afară, așa cum ar îi fost adineauri apusul de soare, sau 
dacă este complet furată de abstracţiuni şi oarbă pentru orice 
realitate imediată ? A 

Fumul îmbălsămat se înalță şi se adună în tavanul cu birne 
de lemn. Caut să privesc în aceşti ochii neclintiţi, dar ai mei se 
închid fără voie şi un somn uşor mă cuprinde, legănat fiind de 
“liniştea care pare nelipsită din atmosfera pe care o respiri în 
„acest loc privilegiat. După o clipă, un gol se face în mintea mea 
"şi intru pe tărîmul fermecat al visului. 

Sînt parcă din nou copilul care am fost la vîrsta de cinci 
ani. Ure pe drumul greu care duce spre virful muntelui Atunaşala, 
ținînd de mină pe Maharişi, dar el e atit de mare faţă de mine, 
încît îmi pare un uriaș. Cu tot întunericul, Înțeleptul mă duce 
cu un pas sigur. Luna și stelele ne dau lumina lor puţină. Văd 
cum Maharişi ocolește cu îndeminare toate prăpăstiile și blo- 
curile uriaşe care par gata să ne strivească. Ascunse între stinci 
sau în dosul arborilor, chilii pentru pustnici şi peșteri stinghere 
stau înşirate de-a lungul drumului. Locuitorii vin şi ne, salută 
şi cu toată lumina atît de slabă a lunii recunosc tot felul de 
yoghini. Nu ne oprim pînă în virf. Aci stăm o clipă şi inima 
mea bate cu violență așteptînd o revelaţie apropiată şi de 
neînlăturat. 

Maharişi mă priveşte, iar cui atit de mic lîngă el, ridic o 
privire plină de așteptare. Foarte repede simt o schimbare in 
suflet. Vechile motive pentru care trăium mă părăsesc, Ambi- 
ţiile, poftele de pînă acum s-au topit. Antipatiile, neînţelege- 
rile, răceala, egoismul care stau pînă acum între mine și fraţii 
mei au pierit. O pace nespusă mi-a cuprins ființa și capăt din- 
tr-o dată certitudinea că nu aș avea decît să întind mîna ca să 
pot căpăta de la viaţă orice vreau. 

Deodată Mahariși îmi spune să privesc în josul muntelui. 
Ascult și văd emisfera occidentală destășurindu-se la picioarele 
noastre. Mase nelămurite se mișcă acolo : întunericul trupuri- 
lor, intunericul sufletelor. 

Vocea Înțeleptului spune aceste cuvinte : 

— Cînd te vei întoarce printre ci, vei păstra această pace 
în dumneata. Graţie ei vei lepăda gîndul că eşti un trup, un 
creier aparte ; vei simţi curgind în dumneata un val binefă 
tor, vei uita personalitatea dumitale, căci vei fi orientat fi 
„Vieţii dumitale spre ACEASTA. 
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La aceste cuvinte, înțelej îmi ă î fini ă 
cun pat, n țeleptul îmi  aşeză în miini capătul 
3 În clipa cînd mă 'trezesc amețit de sublima vedenie, ochii 
mei îi întîlnesc pe ai lui Mahariși. Nu mă înșel, fața lui e în- 
toarsă către mine şi mă privește. 

Iu sie realitate se poate ascunde în spatele acestui vis? Do- 
rințe, amărăciuni, totul s-a topit. Această stare sublimă de milă 
de indiferență, faţă de mine, rămîne și acum în suflet, după ce 
m-am trezit. Simt totuşi că efectul visului nu va dura ; e prea 
frumos, încă nu pot păstra mereu această stare, încă nu am 
această putere. 

„__De cît timp sînt aici ? Ti văd ceilalți din odai i- 
dică şi merg să se culce. Trebuie să plec r eu, if de 
înăbuşitor în sală încît prefer să merg afară să dorm. Un om 
înalt, un discipol, îmi aduce o lanternă aprinsă. Îmi spune să 
o las aprinsă toată noaptea lingă mine deoarece altfel aș risca 
să primesc vizite neplăcute de şerpi sau şacali pe care însă Ju- 
mina îi va ține sigur departe. 

Pentru că pămîntul e tare şi nu am nici un fi 
adorm greu. Dar nu mă Saa Am destule de pă în ra 
impresia că în fine am „găsit personalitatea pe care o căutam, 
în orice caz cea mai misterioasă pe care am întilnit-o pînă acum. 
Simt că mă aflu în preajma unei întîmplări “hotăritoare, fără 
însă să pot determina care va fi ea. Va fi ceva imposibil şi cu 
otil aepripi a ponete agi pot elibera gindul de acest 

s şi sufletul îmi tresare, căci iste: is poa ari 
ice aaa Nu aL aaa ici un mister neprecis poate, dar in 














IV. 


În zilele următoare caut zadarni ai orbi 
hariși. Cred că din trei motive : spada OEN Na: 
Mai întîi rezerva lui firească. Puțina plăcere ari 
seşte în discuţii sau argumentaţie eante Tai meyade ve 
față de diferitele credințe și păreri. E vădit că nu se gîndeşte 
să convingă pe nimeni și nici să mărească turma discipolilor lui. 
4 Al doilea motiv ar putea părea ciudat, De cînd am avut 
acel vis, de cîte ori mă aflu în fața lui, mă simt cuprins de un 
respect sacru. Întrebările care în alte împrejurări s-ar fi îm- 
bulzit pe buzele mele, acum au tăcut. Consider ca un sacrile- 
giu posibilitatea de-a discuta ca de la egal la egal cu un om 
care s-a ridicat într-atit deasupra celorlalți muritori. 
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Al treilea motiv e mai simplu : Intotdeauna e lume în sală ` 
i îmi este greu să dau la iveală în faţa tuturor simţămintele 
mele cele mai ascunse. La urma urmei, pentru ucesți oameni 
nt un străin. Nu contează într-atit diferența de vorbire, dar 
eptismul meu de occidental, to! mea indiferență faţă de 
sentimentele religioase ar putea să-i jignească pe acești oameni 
care m-ar asculta. Pe de altă parte, nu pot ascunde ceea ce simt. 
4 Și nu îmi este uşor nici să mă descurc în atite: sentimente 
potrivnice şi de cîte ori am vrut să mă hotărăsc şi să vorbesc 
am fost mereu împiedicat. Am venit aici pentru un weekend 
şi săptămîna întreagă a trecut. Cea dintii convorbire pe care 
“am avut-o cu Mahariși va fi oare şi cea din urmă ? În afara a 
uă, trei cuvinte cu totul convenționale și spuse în treacăt, ni 
mic nu s-a mai spus între noi. Cincisprezece zile au trecut, dar 
din ce în ce simt mai puternic binefacerile atmosferei de pace 
“si seninătate care domneşte aci pină şi în aerul pe care îl 
spirăm. 
Cele din urmă zile sosesc fără să fi făcut măcar un pas spre 
Maha Şederea mea aici e clădită din perioade de mare exul- 
tare şi apoi de deprimări adinci. Mă simt descurajat, căci oa- 
“menii de aici vorbesc un limbaj lăuntric şi exterior prea deo- 
sebit de al meu ca să ne putem înțelege. ÎI privesc pe înțelept. 
Plutește în înălțimi olimpiene şi judecă viaţa oamenilor din- 
tr-un punct de vedere atit de înalt încit nu îl pot înţelege. De- 
sigur că nu e ca ceilalţi, nu e dintr-o rasă cu noi, e ca un cle- 
ment al naturii, ca această culme a muntelui care se înalţă în 
faţa noastră, sau ca această junglă care se întinde în pădurile 
tropicale, ı cerul de nepătruns, Ceva din sufletul impie- 
trit al Arunaşalei a trecut desigur în sufletul marelui Maha- 
riși. E de treizeci de ani aici, mi s-a spus, și nu vrea să s> în- 
depărteze nici măcar pentru o zi. Știu că iubeşte acest munte, 
căci cineva mi-a tradus citeva versuri duioase scrise de mînă 
Înţeleptului, în care exprimă dragostea. După cum muntele 
se înalță peste imensitatea junglei, așa Mahariși se înalță peste 
mulţimea obişnuită a oamenilor şi măreţia lui de asemenea, e 
'Stingheră și neasemuită. După cum muntele Sfîntului Semn 
domină cu imensitatea lui celelalte dealuri care îi stau în jur, 
tot așa și Mahariși domină cu maiestate pe acei discipoli şi cre- 
dincioși care stau în jurul lui. E singur şi cei din jurul lui, mai 
slabi, nu îl pot urma. Doresc cîteodată să îl văd mai uman, mai 
accesibil la ceea ce numim noi normal şi firesc, dar care, con- 
runtate cu augusta lui prezenţă, nu mai sint decit slăbiciuni 
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mărunte. Dar iarăși, cum ar fi putut ajunge la asemenea grai 
de desăvirşire dacă nu ar fi lăsat în urmă tot ce era omenesc ? 
Și totuși e o făgăduință în privirea lui, o făgăduință a unei re- 
velaţii uluitoare ! 

Pînă acum nimic, absolut nimic decit această inalterabilă 
seninătate şi acel vis care strălucește ca o stea în amintirea Mmea 
Timpul trece; cincisprezece zile şi nici o convorbire care «à 
merite a fi relatată. Asprimea lui mă umuţeşte, Nu mă uuştep- 
tam să fiu astfel primit aici, mai ales după spusele yoghinului 
care m-a adus aci, Și totuși, azi mă încăpăţinez să-l mai aud 
vorbind pe Maha pe ol şi pe nimeni altul, tocmit pentru 
că nu mă pot libera de'ideta că el esto singurul, printre toţi cvi 
intilniți pînă acum, care a înțeles problema vieții şi că nici un 
fel de durere nu îl mai poate atinge. 

Să mai încercăm, deci, o dată. Îl caut pe cel mai vechi din- 
tre discipolii lui, care a fost de la inceput foarte binovi 
mine, şi îi spun fără înconjur că aş dori foarte mult să mat 
stau de vorbă cu Maestrul lui dar că nu îndrăznesc să-i spun 
nimic. Discipolul înţelege şi suride. Pleacă şi se întoarce imc- 
diat cu răspunsul : Maharişi e bucuros să stea de vorbă cu mine. 
repede și mă asez lîngă divan. Înțeleptul îşi îndreaptă 
privirile spre mine şi mă primește cu multă bunăvoință. 

— Yoghinii spun că, pentru a găsi adevărul, trebuie să pá- 
răseşti lumea şi să te retragi în fundul pădurilor sau în creierii 
munților. În Occident ar fi aproape cu neputinţă, atit de deo- 
sebit e felul nostru de viață. Dumncuta ești de aceeași părere 
cu ceilalți voghini ? 

Maharişi se adresează unui brahman foarte politicos care 
îmi traduce răspunsul lui : 

—_Nu este deloc nevoie să renunţi la o viaţă activă. Tre- 
buie să faci un ceas, două de meditaţie pe zi și apoi s vezi 
de treburi. Cînd vei fi meditat se creează în dumneata un cu- 
rent spiritual care se va revărsa chiar asupra muncii dumitale. 
Și fi, dacă preferi această explicaţie, cu două feluri de ex- 
presie a uneia şi aceleiaşi idei : munca se va desfășura pe ace- 
laşi plan cu meditaţia dumitale. 

— Și care va fi rezultatul ? : 

-= Vei vedea prin proprie experiență că poziţia dumitale 
faţă de fiinţe şi fapte se va schimba-cu încetul. 

— Atunci te deoscbesti, măcar în această privință, de cci- 
lalți voghini ? Aș vrea să-l aud alirmînd aceasta, dar Mahariși 
evită să răspundă direct - 
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— Egoismul individual îl face pe om prizonierul acestei 
. Să se descătuişeze ! Adevărata renunțare este aceea la Eul 
zoriu și înşelător. 1 | i Aiii 
— Dar cum poți lepăda orice urmă de egoism şi apoi så 
ontinui să trăieşti printre oameni ? ' 

— Nu există conflict esențial între viața activă şi înţelep; 


— De ce nu? Dar în acest caz nu mai este vechea perso- 
nalitate a omului care își continuă viața de activitate, căci ce h> 
tiința lui, încetul cu încetul, s-a transferat în acel centru spi- 
ritual care se află dincolo de marginile înguste ale Eului. 

| — Întrezăresc o dificultate. Ce timp liber pentru medita- 
ie poate lăsa o viaţă. activă ? 

Maharişi nu se tulbură pentru atita lucru : A 

— Să-ţi rezervi cîteva clipe sau mai multe pentru medi- 
tație e un lucru bun pentru un începător. Un om mai înaintat 
„pe drumul adevărului va cunoaşte fericirea care e un dar ul 
"înţelepciunii — chiar dacă va fi silit să muncească, În timp ce 
mîinile împlinesc munca, sufletul îi plutește în înălțimile infi- 

te ale singurătăţii. 
— Dar acesta nu este yoghin. ș sa ui 

— Yoghinul se trudeşte să-și împingă spiritul spre țintă 
cum-un cow-boy mînă un taur înaintea lui, dar omul care 
vrea să cheme animalul care a rămas în urmă are de grijă să-l 
demenească mai întîi cu un pumn de nutreţ. 

— Ce vrei să spui ? A 

— Întreabă-tè : cine ești ? Această căutare te va duce să 
i ce se ascunde în spatele întortocherilor conştiinţei. Cind 
vei fi dezlegat această problemă primordială vei fi dezlegat in 
acelaşi timp toate problemele. Ş Ni 
„Caut să înțeleg. Prin deschizătura geamului triunghituiar 
trezăresc începutul poalelor muntelui sacru scăldat în lumina 
ineţii. 

Maharişi mai spuse : 3 o: aţă 

— Am să caut să fiu mai clar. Toate ființele sînt în cău- 
area fericirii, a unei fericiri pe care să o poată prinde şi cure 
nu mai aibă sfîrşit. Acest instinct e cel mai bun. Dar nu ăi 
ost izbit de faptul că toţi se iubesc mai întîi de toate pe sine f 

— Şi...? ) 

— Ca să ajungă la fericire le trebuie un mijloc ; unii o vor 
ta în alcool, alții în religie; aici ai să poți întrezări în ce 
onstă adevărata fire a omului. 

— Nu văd bine... 








125 


Vocea se însufleţește : 

L Adevărata fire a omului e fericirea. Fericirea e înnăs- 
cută eului. Eul e nemuritor, nepierităr, aşa încît omul care reu- 
sşeşte să-l găsească va găsi în același timp și O fericire care nici 
eu nu are sfirşi 

— Dar există atita nenorocire pe Pămînt ! 

— Într-adevăr, şi aceasta pentru că oamenii nu își cunose 
adevărata lor natură. Și totuşi toți oamenii, fără excepție, în 
mod conştient sau inconştient, caută fericirea. 

— Chiar şi cei mai josnici, cei mai mizerabili, criminalii ? 

— Da, dar numai că se înşeală crezind că vor găsi ferici- 
rea în chiar greşelile lor. Această aspirație spre fericire e in 
stinctivă, dar pentru că nu știu că ei de fapt îşi caută adevăratul 
Eu, închipuie că vor putea găsi fericirea prin mijloace și în 
lucruri nedemne. Greşeala lor e fatală căci faptele omului cad 
asupra lor în chip inevitabil. 

— Aşadar, dacă àm cunoaşte adevăratul Eu, am cunoaște 
în același timp şi o fericire durabilă ? 

Interlocutorul meu face semn că da. Pe fereastra fără geam 
o rază de lumină cade pe obrazul lui Mahariși. Frunteă lui exală 
seninătatea, gura. lui cu trăsături ferme trădează o mulțumire 
desăvirșită, Ochii sînt un sanctuar al păcii netulburate. Nimic în 
fiinţa lui nu îi dezminte cuvintele. 

Pot acestea închide în ele un alt înțeles decît pe acela, atit 
de simplu, pe care l-au emis ? Interpretul mi-a tradus exact, 
dar oare nu se ascunde în spatele lor ceva ce scapă interpre- 
tării mele ? Dar acest „ceva“ nu poate fi descoperit decit în 
mine. Înțeleptul nu pare să se exprime nici ca un filosof, nici 
ca un doctrinar, ci ca un om care vorbeşte din adincul sufletu- 
lui. Nu exprimă decit propria și fericita lui experienţă ? 

— Ce este în definitiv acest „Eu“ de care vorbeşti ? Şi dacă 
ce spui e adevărat atunci nu ar însemna că în cm se găsesc 
doi „Eu“ ? 

Buzele lui surîd uşor. 

— Cum ar putea fi un cm doi „Eu“? Ca să înţelegi ce 
îți spun ar trebui mai întîi să te analizezi pe dumneata însuți. 
Tot gîndind ca toată lumea, omul a ajuns să nu se mai- vadă 
așa cum este într-adevăr. Reprezentarea lui. despre el nu mal 
e exact. Prea îndelung s-a identificat cu corpul lui, cu creierul 
lui. De aceea te sfătuiesc să te ocupi cu rezolvarea acestei pro- 
bleme : Cine sînt ? 
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Maharişi se opreşte, ca şi cum ar vrea să-mi dea timpul 
aflu cine sînt într-adevăr. Dar eu tac aşteptind cele ce 
urma. 

— Îmi ceri, spune Maharişi, să-ţi definesc adevăratul Eu. 
“Dar cum ar putea fi exprimat ? Este ceva din care răsare în- 
elesul Eului individual în care totdeodată se va pierde. ` 

4 — Se va pierde? Pierzi deci, sensul personalităţii tale ? 
— Ideea dominantă în spiritul omului este acea a Eului. E 
„cea dintii care se înfăţişează spiritului. „Eu“ se ivește înaintea 
lui „tu“. Urmind filiera mentală a Eului, se descoperă să, după 
m a apărut cel dintii, va dispărea cel din urmă. De altfel, ri- 
c nu te împiedică să faci singur această experienţă. 

— Înţelegi prin aceasta că investigația lăuntrică poate fi 
şor realizată ? - 
— Desigur. Investigația lăuntrică poate să meargă pînă în 
punct unde Eul dispare încet. 

— Dar atunci, în clipa aceea, ce mai rămîne ? Omul cade 
“într-un fel de inconștienţă, un fel de idioţie ? 

— Deloc. Parvine la acea conștienţă care e singuga nemu- 
ritoare în el, şi la acea înţelepciune care este tocmai deştepta- 
rea adevăratului Eu şi a adevăratei naturi a fiinţei sale. 

| — Şi înţelesul Eului face parte din această natură ? 

— Eul face parte din personalitate şi ţine de creier şi corp. 
Cînd un om percepe pentru întîia dată adevăratul Eu, ceva se 
ivește din adincimile fiinţei sale și pune stăpînire asupra sa. 
Acest ceva e nemuritor, nesfirşit, într-un cuvînt, divin ; e nu- 
mit cînd Împărăția Cerurilor, cînd suflet, cînd Nirvana, iar noi, 
hinduși, îl numim Eliberarea. Dumneata spune-i cum vrei, dar 
un lucru este sigur : cînd se produce, omul nu se pierde pe sine, 
se găsește, - 

„Aceste cuvinte îmi amintese cuvintele rostite de buzele 
Galileeanului, care sînt ca o enigmă pentru atîția credincioşi : 
Acela care își iubeşte viața o va pierde, iar acela ce-o urăște 
O va cîştiga“. 

Analogia este izbitoare ! Şi Înțeleptul a ajuns la ea fără 
ajutorul ideii creștine, prin simpla meditaţie lăuntrică ! Maha- 
i îmi întrerupe cursul gîndurilor : 

— Atita timp cît omul nu va intra pe această cale, în- 
loiala și nesiguranța îi întovărăşesc paşii. Regii şi oamenii de 
stat au pretenţia să conducă lumea în timp ce, dacă ar privi 
ei înșiși, ar fi nevoiţi să vadă că nu sînt în stare să se con- 
ă pe ei înşiși. Adevărata putere e în mîna omului care a 
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pătruns pînă în adincurile ascunse ale sufletului său. Savan- 
tul care poate și-a petrecut întreaga viaţă în laborator va fi ne- 
voit să plece capul cînd ar fi întrebat dacă a dezlegat enigma 
vieţii, şi dacă s-a cucerit pe sine. Or, de ce să ştii ce se petrece 
în afara ta, cînd nu ești în stare să ştii ce se petrece înlăuntrul 
tău şi nici ce sîntem ? Căutăm să nu gîndim. Dar ce muncă, 
ce studiu poate fi mai vrednic de truda noastră ? 

— Nu oare pentru că această muncă ar fi peste puterile 
noastre ? 

Intrebarea mea îl face să dea ușor din umeri.» 

— Trebuie încercat. Nu è aşa de greu cum ţi se pare. 

— Pentru noi, oameni activi şi practici, apeasiă introspec- 
ţie dezinteresată . 

Ezit, neștiind cum să termin fraza. 

— Cunoaşterea adevărului e pentru european, ca şi pen- 
tru- indian, o acţiune identică, Admit că poate fi ceva mai gri 
pentru omul care . se zbate în laţurile unei vieţi active, dar 
în acest caz şi în celălalt se poate şi trebuie să izbuteşti. Tre- 
buie creat prin meditaţie un curent spiritual pe care, la urmă, 
nu rămîne decit să-l întreții prin obișnuință şi practică. Atunci 
poţi merge de colo-colo la toate ocupațiile zilei fără să fie rup- 
turi între meditaţie şi activitatea exterioară. Cînd vei medita 
asupra acestei întrebări : „Cine sînt ?*, cînd vei începe să in- 
yelegi că nici corpul, nici creierul, nici dorinţele simţurilor nu 
sint cu adevărat Eul, atunci această atitudine adoptată față de 
dumneata va face să răsară din adîncurile ființei dumitale răs- 
punsul, îți va apărea ca o răsplată, ca o realizare adincă. 

Învață să cunoşti şi adevărul va străluci în sufletul dumi- 
tale ca o rază de soare. Spiritul dumitale va găsi liniştea, un 
val de fericire se va răsfringe şi te va cuprinde, căci adevăra 
tul Eu și fericirea sînt același lucru. Toate îndoielile dumitale 
se vor topi îndată ce vei ajunge la această percepție directă 
a Eului. 

După aceste cuvinte începe să fixeze un punct în sală. Am 
înţeles că a atins marginile pe care şi le-a propus cu mine. Con- 
versaţia noastră a luat sfîrşit. Plec mulțumit că cel puţin o dată 
am putut să-l smulg din obișnuita lui tăcere. 








VI. 


“$ Imediat după plecarea mea din sală, m-am refugiat într-un 
loc liniştit al junglei unde mi-am petrecut cea mai mare parte 
a zilei ca să meditez și să fac ordine în notele pe care le luasem- 
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m-am întors decît cu o oră înainte de sosirea trăsurii care 
ia să vină și să mă ducă departe de acest loc al păcii. Aerul 
plin de miresmele tămiiei și ale altor mirodenii. Mahari 
e sta aplecat spre evantaiul din odaie, se îndreaptă la sos 
mea și își reia poziţia lui favorită cu pi k 
iorul drept sub pulpa stingă şi piciorul stîng îndoit sub pulpa 
eaptă. Îmi amintese de demonstrațiile lui Brama care numea 
astă poziţie „confortabilă“, eu aș numi-o mai curînd „jumă- 
le Buddha“, şi e într-adevăr ușor de realizat. Maharişi î 
nă bărbia în palma dreaptă, cu cotul rezemat de genunchi. 
priveşte cu atenţie şi tăcut. Observ alături de el cana !ui 
e apă și băţul de bambus, toată averea lui, elocvent răspuns 

instinctul nostru occidental de proprietate, la setea noastră 


















lui, larg deschişi, devin iarăşi fieşi, corpul își reia in- 
jepeneala, capul oscilează puţin înainte de a-și desăvîrși nemiş- 
rea. După cîteva minute îmi dau seama că Mahariși s-a adin- 
din nou în starea de extaz. Cineva se apleacă la urechea mea 
i îmi șoptește: „Mahariși e în extaz, Nu mai trebuie să 


În jurul meu liniștea e din ce în ce mai adîncă. Desigur că 
itul meu nu are o înclinaţie cucernică, totuși mă las dus de 
n sentiment de respect sacru care mă năpădește cu aceeaşi si- 
ranță şi simplitate cu care albina e atrasă de parfumul flo- 
r. O putere subtilă, impalpabilă pluteşte în odaie și pentru 
e nu există nici un fel de îndoială că emană de la el, de li 
arişi, Ochii lui lucesc într-o lumină ciudată. Senz tii ne- 
oscute se trezesc în mine, Mă simt pătruns pînă în cele mui 
dinci ascunzișuri ale sufletului de această forță care se des- 
inde din privirea lui de flacără. Îmi dau seama că el vede tot 
"există în mine ; gînduri, emoţii, dorinţe şi că sînt fără putere 
aţa lui. Mai întîi, lucrul acesta îmi este neplăcut. Probabil 
nimic nu îi scapă din uitatele pagini ale trecutului meu și 
darnic aş căuta să mă ascund. La drept vorbind, nici nu in- 
, căci un vag sentiment al unei recompense viitoare îmi po- 
iincește să mă supun acestei investigații nemiloase. 

Astfel, toate rătăcirile mele, puteri și slăbiciuni la un loc, 
rindă în faţa ochilor lui ; dar îmi spun, şi acest sentiment 
potoleşte, că totodată el trebuie să cunoască și imboldul de 
Eînvins care m-a aruncat în afara unei vieți obișnuite şi a fă- 
t să fiu împins spre oameni ca el. Încetul cu încetul percep 
arte desluşită evoluție a emanaţiei telepatice cure se stabi- 
între privirea lui fixă şi privirea mea şovăitoare, şi care 
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printr-o putere blîndă dar neîndurătoare leagă cursul gînduri- 
lor mele de spiritul lui și îmbie sufletul meu să ia parte la o 





măgiri, care îl susţine în ceasurile întunecate, este un in: 
care nu se înșeală, fiind de esență divină. În acest ceas vrăjit în 
care timpul parcă s-a oprit locului, în care durerile şi greşelile 
trecutului pier, mi se pare că întreaga mea ființă e absorbită 
în a lui Maharişi, că înțelepciunea e la zenit, că privirea lui de 
flacără e ca o baghetă magică, evocatoare a unei lumi de splen- 
dori nebănuite. 

De cite ori nu m-am mirat cum pot discipolii să stea timp 
de ani de zile la picioarele acestor înţelepţi, mulțumindu-se cu 
puţine cuvinte și cu și mai puţin confort, fără nici un fel de ac- 
ţiune exterioară pentru a-i susține sau distra. "Acum încep ui 
înțelege că nu prin cunoaștere, ci mai mult, printr-o iluminare 
lăuntrică, fiecare zi care trece e numaidecit răsplătită. 

După mai bine de o oră de linişte mormiîntală, cineva se 
scoală și părăsește sala cu paşi ușori. Un altul apoi şi apoi încă 
unul şi foarte curînd sînt singur cu Mahariși. Atunci se prod 
un fenomen extraordinar : ochii lui se schimbă, pupilele se mi 
şorează ca o diafragmă a unui aparat fotografic, în timp ce as- 
cuţimea privirii se intensifică între pleoapele lui întredeschise. 
Şi am senzaţia că întregul corp mi se ușurează şi planează îm- 
preună cu al lui Mahariși într-un spațiu infinit. Senzaţia e de o 
acuitate intensă, aproape de nesuportat, încît mă hotărăsc să 
stric această vrajă. Găsesc putere în chiar hotărîrea mea și ime- 
diat mă simt integrat în trupul meu. Nici un cuvînt n-a fost. 
schimbat. Îmi adun gîndurile, privesc spre ceas şi mă ridic în 
linişte : e timpul plecării. 

Aplec capul în semn de adio. Înțeleptul îmi răspunde c 
aceeaşi mişcare. Spun cîteva cuvinte de recunoștință pe care 
Je primește fără să răspundă. Şovăi încă în prag, dar aud afară 
sunetul clopoţeilor carului cu boi şi atunci, pentru cea din urmă 
dată, ridic miinile împreunate. Și astfel ne despărțim. 





CAPITOLUL X 


Sfinți și Vrăjitori 


















Spaţiul şi timpul, aceşti doi mari dușmani ai omului, îmi 
grăbesc pana și mă silese să-mi restring povestirea la strictul 
“necesar. 
Dacă fachirii sau vrăjitorii ambulanți m-au interesat ca pe 
oricine, a fost totuşi numai în treacăt, căci nu de la ei te poţi 
aștepta să primeşti lumina asupra marilor mistere ale vieţii. 
Totuşi, veşnica lor prezență pretutindeni te sileşte să fii atent 
și îţi procură citeddată o odihnă folositoare. Au, de altfel, o atit 
"de mare diversitate de tipuri că nu renunţ la plăcerea de a de- 
scrie pe cîțiva dintre ei. 
E un bărbat voinic şi cu un început de pîntec care se între- 
'zăreşte sub haina lui albă. Îmi dau seama că este un lăudăros, 
dar cînd propune să ne arate ce poate dacă va aduna suficienți 
bani de la publicul care s-a strîns în jurul lui, dau și eu ceva. 
Atunci pune în fața lui un ghiveci şi se așază ghemuit lingă 
el. Apoi ne arată un sîmbure de curmală şi îl înfige în pămîntul 
"din ghiveci. Scoate apoi dintr-un cutăraş o bucată de pinză cu 
re acoperă și ghiveciul și genunchii lui pînă la pulpe. Apoi 
epe să descînte timp de citeva minute cu glas tare. După 
ea descoperă ghiveciul. O crenguţă de curmal verde a apă- 
rut la suprafața pămîntului din ghiveci. Acoperă din nou ghi- 
'eciul și genunchii cu pinza, scoate un flaut din cufăr și începe 
cînte ceva fără noimă. Citeva minute trec, apoi descoperă 
iveciul ca să ne arate planta care acum a crescut cu cîțiva 
ntimetri. Procedeul e repetat de citeva ori şi de fiecare dată 
ovărăşit de muzica lui ciudată, pînă cînd curmalul a crescut 
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destul de înăltuţ și apoi vedem o curmală mititică atirnată de 
crenguţe. 

„Toate astea, spune fachirul triumfător, au ieşit din sîmbu- 
re“. Felul meu de a gîndi mă impiedică să-l cred pe cuvînt. Îmi 
închipui că totul nu poate fi decit vreo șmecherie. Dar în ju- 
rul meu oamenii şoptesc : „E un fachir, el poate orice !“ 

Dar eu mă încăpăţinez în îndoielile mele. Fachirul e tət 
așezat, în timp ce lumea pleacă încet, parcă cu părere de rån 
Atunci am o idee. Scot din buzunar o hirtie de cinci rupii si 
spun interpretului meu să-i spună că banii sînt ai lui dacă mă 
lămureşte cum a lucrat. Văd un fulger de lăcomie în ochii fa- 
chirului, care însă refuză să vorbească. Ofer șapte rupii. Dar 
cum fachirul refuză încă, mă prefac că plec încetișor. Într-ade- 
văr, după cum mă așteptam, fachirul ne strigă : 

— O sută de rupii şi spun tot ! 

— Nu: şapte sau nimic. 

Plecăm iar, Fachirul ne cheamă înapoi. 

— Fie și cu şapte, 

Și iată explicaţia : omul deschide cufărul şi scoate instru- 
mentele. Se compun dintr-un sîmbure de curmal și trei cren- 
guţe de diferite mărimi. Cea mai mică dintre ele o viră într- 
scoică și apoi în pămînt. Pentru prima crenguţă, cînd vrea să 
o facă să crească, pur şi simplu bagă degetele în pămînt și apă- 
sînd pe scoică, ea dă drumul primei crenguţe. Celelalte cren- 
guţe sînt ascunse la briu. În timpul cîntecului cu flautul, scoate 
a doua crenguţă, o pune în pămînt şi o ascunde pe prima. Și 
așa mai departe. O simplă scamatorie. Sint dezamăgit. Îmi 
amintesc însă de spusele lui Brama care mi-a atras atenţia de 
la început asupra pseudo-yoghinilor ale căror puteri nu sînt 
decit scamatorii. Acest om întîlnit acum e într-adevăr unul 
dintre aceştia şi nimic mai mult. 





I. 


Există totuși fachiri adevărați şi a căror magie nu e trucaj. 
Am întîlnit unul pe drumul de la Puri la Barhampur. Aici, la 
Barhampur, unde vechile obiceiuri și praful trecutului nu se 
vor lăsa uşor înlăturate, închiriasem o casă cu o verandă largă. 
Într-o după-amiază excepțional de caldă, căutam umbra răco- 
roasă a acestei încăperi, observiînd pe fotoliul meu jocul lu- 
minii în frunzișul bogat al grădinii. 

Deodată aud pașii aproape muţi ai unor picioare goale și 
văd apărînd și apropiindu-se de mine un om cu o expresie cam 


132 



















sălbatică şi purtind cu el un mic coşuleț de bambus. Observ 
ată pletele lui negre şi ochii lui injectaţi. Înaintează, 
ază apoi coșul jos şi mă salută acoperindu-şi cu amîndouă mîi- 
le obrazul. Îmi vorbește un limbaj amestecat cu telegu și 
lezește, dar totul atit de încurcat şi prost încît nu înţeleg 
oape nimic. După multă caznă din partea lui, înțeleg că are 
a în coş pe care ar dori să mi-l arate. Chem atunci servito- 
rul și cu ajutorul lui aflu că 
— E un fachir care să-ţi arate magia lui, stăpine. 
— Bine, să arate, dar cît o să mă coste ? 

— Spune că domnul o să-i dea ce va crede de cuvinţă. 
— Bine, Primesc. 

Acest fachir, cu o înfățișare îndoielnică, mă atrage şi mă 
spinge în același timp. În toată făptura lui există ceva sin 
„ greu de analizat dar care, în tot cazul, nu îmi pare să ail 
enţii rele. Îl simt mai mult înconjurat de aura unor forte 
unoscute. Nu încearcă să urce treptele verandei, ci rămîne 
Şi se aşază jos, la umbra unui ficus. 

Odată instalat, scoate din coş, cu ajutorul unui cleşte de 
n, un scorpion viu. Animalul veninos se zbate ca să scape; 
fachirul însemnă cu degetul mare pe pămînt un cerc în ju- 
rul animalului furios. Scorpionul e liber acum, dar de cite ori 
să fugă se loveşte de cercul însemnat în jurul lui şi, ca şi 
ar fi împiedicat de o stavilă de netrecut, se oprește şi în- 
rcă iar, învirtindu-se fără să poată fugi. Acest lucru ţine 
Citeva minute, pînă cînd fac un semn fachirului care pune din 
u scorpionul în coș, de unde scoate de data asta o pereche de 
Dumnale cu viriuri foarte ascuţite. O clipă închide ochii văr- 
cu vinișoare roșii, ca și cum ar vrea să se reculeagă, apoi 
mplintă un stilet în gură şi începe să apese. să apese pînă 
d virful stiletului îi iese prin falcă. Ca şi cum nu ar fi fost 
icientă această experienţă puţin îmbietoare, o repetă și cu 
laltă parte a obrazului. Mă simt cuprins de tot atîta silă dar 
i de admiraţie. Cind crede că l-am admirat îndeajuns, scoate 
alele unul după altul şi apoi se înclină în fața mea, salu- 
lu-mă. Cobor treptele verandei, mă apropii de el şi îi cer- 
tez obrazul. În afara unei neînsemnate urme de sînge se mai 
d două mici găurele, abia vizibile. Cu un gest, omul mă pof- 
şte să iau din nou loc. Se reculege iar şi, ca și cînd ar face 
mai simplu lucru din lume, își prinde cu degetele globul 
ar și-l scoate afară din orbită. Eu fac un pas înapoi, înspăi- 
intat, dar el, imperturbabil, continuă să-l tragă pînă cînd 
iul îi atîrnă pe obraz agăţat de niște muşchi plini de vini- 
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şoare. Priveliştea e oribilă : mi s-a făcut greață și nu mă liniş- 
tese decît în clipa cînd fachirul își pune ochiul la loc. Îi întind 
repede niște bani, căci simt că pentră moment am văzut destul. 
Încă puţin scîrbit, îl pun pe servitor să-l întrebe dacă ar vrea 
să-mi explice mecanismul acestor orori anatomice. 

— Fachirul nu spune nimic, stăpîne, numai tatăl către fiu, 
numai în familie vorbesc. 

Nu mă tulbură acest refuz. În definitiv e mai mult o ches- 
tiune medicală. 

Fachirul salută din nou, acoperindu-și faţa cu mîinile, şi 
pleacă pe drumul prătuit. 


UI. 


Încă îmi sună în urechi murmurul dulce al valurilor din 
Puri ce se zbat sub mingiierea blindă a adierilor răcoritoare 
care vin din golful Bengal. Mă revăd privind întinsa plajă de 
nisip care se lărgeşte pînă la orizont, prin tremurul aerului ar- 
zător. Marea e de safir lichid. Sticla ceasului meu aruncă scli- 
piri ameţitoare. La întoarcerea mea în oraș, în această sărbă- 
toare a luminii, întîlnesc misterul, care desigur va rămîne pen- 
tru totdeauna nedescifrat. 

Un grup de oameni s-a adunat în jurul unui individ îm- 
brăcat foarte bizar. După turban și pantalon pare a fi maho- 
medan, lucru neobișnuit în acest oraș rămas total sub influența 
hindusă. 

Dar omul îmi stirnește curiozitatea. Lingă el stă o maimuţă 
îmbrăcată cu un pantalonaș dungat multicolor. Animalul, cu o 
inteligență aproape umană, execută mișcări pe care stăpinul 
lui i le indică prin gesturi sau prin priviri. Cînd mă zăreşte, 
omul murmură ceva bietului animal care imediat se repede 
spre mine cu un țipăt speriat. Maimuţa îşi scoate pălăria de pe 
cap şi mi-o întinde cu un gest de imploraţie. Azvîrlu în ea o mo- 
nedă. Mă salută și merge la stăpinul lui care îi cîntă din acor- 
deon în timp ce micul animal dansează perfect în ritm-şi cu 0 
graţie şi un sens al ritmului pe care mulţi dansatori le-ar pu- 
tea invidia. 

Reprezentaţia publică a luat sfîrşit. Omul spune cîteva cu- 
vinte în limba urdu unui băiețaș care stă cu el: mă roagă să 
intru în cort, avînd să-mi arate ceva deosebit. Băiatul rămine 
afară, să păzească intrarea cortului, în timp ce eu pătrund 
înăuntru cu stăpînul lui. Sintem sub un acoperiș de pinză sus- 
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tinut de patru prăjini. O masă ordinară de lemn constituie în- 
gul mobilier. f 

Omul desfăşoară o pînză din care scoate una după alta nişte 
pușele cu capul de ceară, mari cît palma. Picioarele lor sînt 
ute din paie împletite şi terminate cu virfuri de metal tur- 
tit. Omul așază aceste grațioase păpiişele pe masă, una li gă 
ta. Se îndepărtează cam la un metru de masă, pronunță citeva 
winte în urdu şi iată că păpușelele încep să se miște în 
denţă ! 4 

Agită un bastonaș care aduce cu cel al dirijorilor de or- 
chestră şi micile păpușele dansează în cadență cu o exactitate 
uluitoare, Evită marginea mesei cu mișcări fermecătoare şi toate 
estea în plină lumină, la ora patru după amiază ! Bănuind 
vreo escrocherie, mă apropii de masă, o cercetez, îmi trec mina 
pe sub ea, pe ea, ca să descopăr eventuale sfori ascunse, dar nu 
săsesc nimic. Am găsit oare în sfirşit, un fachir de o reală va- 
loare, unic în felul lui ? 
$ Dar mai mult, acum mă invită prin cuvinte şi semne să 
arăt cu mina locuri precise pe masă. De fiecare dată păpușile 


ridică şi îmi mulţumeşte cu un amplu salamalec, 
O fi scamatorie sau un adevărat fapt de magie yoga ? Fa- 
chirul vede, desigur, nedumerirea mea, căci îşi cheamă asisten- 
tul, Acesta mă întreabă dacă mai vreau să văd şi alte lucruri. 
Primind din partea mea un răspuns afirmativ, înminează fachi- 
ului un acordeon uzat şi mă roagă să pun pe masă inelul meu. 
Fac întocmai. E inelul pe care mi l-a dat Brama, pustnicul. din 
Adyar, la plecare. Stau cu ochii aţintiţi pe piatra lui cenușie şi 
pe desenele de pe el în timp ce fachirul, depărtindu-se la cîțiva 
“paşi de masă, pronunţă cîteva cuvinte în limba urdu. La fie- 
care cuvint inelul se înalţă de pe mâsă în aer și cade apoi la 
"loc. Fachirul începe să cînte din acordeon şi inelul începe să 
seze în ritm. Evident, fachirul nici nu a atins inelul. Nu mai 
iu ce să cred. Cum poți muta din loc un obiect neînsuflețit ? 
îl poți schimba într-un obiect care ascultă de poruncile 


ate de om ? 
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Cînd asistentul îmi înapoiază inelul și îl cercetez, nu pot 
găsi în el absolut nici o schimbare. Din nou fachirul își desfă- 
șoară legăturica, Scoate o bucată de fier de aproximativ 10 cen- 
timetri, ruginită. Cer asistentului voie să cercetez. Îmi dă voie 
numaidecit. Nu pot descoperi nici un fel de aţă şi nimic sus- 
pect, nici pe masă. După ce fachirul a așezat fierul pe masă 
îşi freacă mîinile cu putere timp de un minut. Se apleacă apoi 
uşurel şi ține mîinile peste bară, la o înălțime de 15—20 de 
centimetri. Observ cu mare atenție fiecare mişcare pe care o 
face. Incet, îşi îndepărtează miinile cu palmele întoarse spre 
bara de fier care, spre marea mea uimire, se desprinde de pe 
masă şi se ridică după mîinile fachirului. Cînd mîinile coboară, 
bucata de fier coboară şi ea. Cer să examinez, dar nu găsesc 
nimic extraordinar : e o simplă bucată de fier ruginită. Fachi- 
rul repetă experiența cu un briceag. 

n plătesc cu prisosință și caut să primese cîteva lămuriri. 
Fachirul consimte să-mi spună că preferă ca obiectul cu care 
lucrează să fie din fier sau să conţină fier din pricina unor în- 
suşiri deosebite, anumite particularităţi ale acestui metal, dar 
că poate reuşi aceste experiențe şi cu alte metale, între altele 
cu aurul. Caut o explicaţie. Imi închipui un fir de păr nevăzut 
din pricina subţirimii lui şi legat de obiect, dar atunci cum ră- 
mine cu inelul meu ? Dansa în timp „ce fachirul era ocupat să 
cînte la acordeon. Asistentul nu putea nici el să fie-complice, 
fiind afară în timp ce păpușşile dansau pe masă. Devin viclean 
şi îl felicit pe fachir pentru „scamatoriile“ lui atit de reușite. 
Privirea lui se întunecă şi protestează. 

— Dar atunci ce eşti ? 

— Sint un adevărat fachir, răsj in i i is- 
tentului. Sînt expert în arta... ici ard ati e N 
$ Ultimul cuvînt fiind probabil-o expresie urdu, îmi scapă. 
Îi spun atunci cît de mult mă interesează aceste lucruri. 
isa La, mi-am dat seama de aceasta chiar înainte să te fi 
SE a cu ceilalţi care priveau. De aceea te-am şi che- 

— Dar cum ? 

— Nu trebuie să-ţi închipui că eu adun bani di i 
Ama numai nevoie de o «numită sumă ca să-i pot i ga A 
pre ae ap pomat Doresc să împlinesc acest lucru din tot 
PE SE nu mă voi linişti pînă nu voi duce la bun sfîrșit 

Foarte intrigat, îi cer ci ieţii i 
dar nu ne a cu ay ARN EIS Ai 
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— ...La vîrsta de treisprezece ani păzeam încă pe cimp 
caprele tatălui meu. Într-o zi, am văzut sosind la noi în sat un 
ascet care era de o slăbiciune înspāmintătoare. Oasele i se 
vedeau sub piele. Ne-a cerut un pic de mincare și un adăpost 
pentru noapte, ceea ce tatăl meu i-a dat i iat, fiind întot- 
deauna plin de respect faţă de acești oameni sfinţi. Dar după un 
an acest om se afla încă la noi, găzduit, iubit de toată familia 
şi rugat insistent să mai rămină. Era un om deosebit şi poseda 
însușiri ciudate. Într-o seară, pe cînd ne aflam la masă în fața 
străchinilor noastre cu orez şi legume, 

















um văzut privirea aşe- 
zinău-se de mai multe ori cu insistenţă asupra mea, A doua zi 
veni după mine pe cimpul unde păzeam caprele şi se aşeză 
lingă mine. 

— Copilul meu, nu ai vrea să te faci fachir ? mă întrebă. 

Nu prea ştiam ce înseamnă acest lucru, totuşi cuvintul 
acesta deschidea în faţa mea o lume plină de perspective atră- 
gătoare de libertate și mister. l-am răspuns că mi-ar place. 
Omul vorbi cu părinţii mei şi le spuse că se va întoarce peste 
trei ani ca să mă ia cu el. Lucru curios, tatăl şi mama mea mu- 
riră în răstimpul acesta, astfel că eram cu totul liber cind fa- 
chirul se întoarse, Cutreierarăm din sat în sat. El era maestrul 
şi eu discipolul. El mi-a arătat să fac tot ce ai văzut că pot face. 
— E uşor de învățat ? 
Fachirul începu să ridă. 
— Trebuie ani. de muncă pînă să poţi face ce fac cu, 
Tot ce spune pare sincer și adevărat, Sceptic din fire, simt 
totuşi că scepticismul nu are ce căuta aici. leşind de sub cort, 
nu sint sigur că nu am visat şi udiereu răcoroasă mă readuce 
la realitate. Palmierii dintr-o grădină învecinată se leagănă 
ușor. Cu cit mă indepărtez, cu atit faptele văzute îmi par mai 
de necrezut. Mă încăpăţinez să descopăr vreo şmecherie, dar nu 
“mă pot îndoi de cinstea acestui fachir. Dar cum să pot admite 
că lucrurile se pot mișca din loc fără să le atingi ? Că un om 
poate răsturna legile naturii ? Sau există în natură mai multe 
lucruri decit ştim ? 






































IV, 


Puri e unul dintre orașele sfinte ale Indiei. Adăposteşte, din 
mai îndepărtată vechime, o mulțime de minăstiri și temple. 
lerini vin în masă în anii jubiliari pentru a se înhăma la fai- 
mosul „car al lui Jaggernaut“, pe un parcurs de două mile. 
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Mișună fachiri de tot felul. Îmi voi putea revizui impresiile în- 
tr-un sens pe care îl aştept favorabil. 

Încep prin a face cunoștință cir un pelerin care vorbeşte 
o englezească aproape de neînțeles. Totuşi am înţeles că e un 
om cumsecade. Pare să fie de vreo patruzeci de ani şi poartă 
la git un colan de mărgele din sîmburi. Îmi povesteşte că umblă 
din sanctuar în sanctuar, îmbrăcat într-o simplă haină de pinză, 
cerșind pîinea de care are nevoie şi fără altă ambiţie decit să 
viziteze toate locurile sfinte din sud şi est. Îi dau un mic dar. 
În schimb, îmi arată o cărticică scrisă în tamil. Judecînd după 
filele îngălbenite și coperta roasă, cartea pare să ail ă mai mult 
de o sută de ani. Cuprinde gravuri foarte curioase. Încet și cu 
mare băgare de seamă, pelerinul desprinde două din aceste gra- 
vuri şi mi le dă. 

Întîlnirea mea cu Sadhu „literatul“, cum îi spuneam, e mai 
distractivă. S-a oprit lîngă mine, într-o dimineaţă, în timp ce ci- 
team culcat pe nisipul fin poeziile pline de mireasma trandafi- 
rilor persani ale lui Omar Khayam. Poeziile lui mi-au plăcut 
întotdeauna, dar mai ales din ziua în care un tînăr persan mi-a 
explicat toate nuanțele 'adinci ale versurilor lui. Sînt atît de 
adincit în lectură încît nu simt imediat prezenţa unui om care 
a străbătut întreaga plajă și a venit să se aşeze ghemuit lîngă 
mine. Ridic privirea. Omul poartă veșmîntul galben al peleri- 
nilor şi și-a pus pe jos toiagul și o legăturică din care ies col- 
țurile unor cărți. 

— Vă cer de mii de ori iertare, domnule, îmi spune într-o 
perfectă engleză, dar sînt student în litere engleze. 

Şi în timp ce desface pachetul cu cărți adaugă : 

— Să nu vă supăraţi, dar nu m-am putut împotrivi plă- 
cerii de-a sta de vorbă cu dumneavoastră. 

— Să mă supăr ? Dar pentru ce ? 

— Siînteţi turist ? 

=— Cit se poate de puţin. 

— Dar nu sînteți de mult în țară la noi ? i 

Fac semn că nu, Atunci desface în fața mea conținutul le- 
găturii : trei cărți tocite și cu colțurile roase, cîteva broșuri şi 
hirtie albă. 

— Vedeţi, aici am „Eseurile“ lui Macaulay, stil admirabil, 
mare inteligenţă, însă din păcate ce materialist ! Cartea aceasta, 
„Tales of two Cities“ de Dickens : ce sentiment, ce patetism 
care te face să plingi ! 
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k După ce a spus asta, omul își strînge cărțile din nou în le- 
„găturică şi mă întreabă : d ti 
— Dacă nu sînt indiscret, nu vreţi să îmi spuneți ce citiți ? 
— Cartea lui Khayam. 

— Domnul Khayam ? Nu am mai auzit de el. E un roman- 
cier englez ? 

Nu mă pot împiedica să rîd : 

— Nu, este un poet. 

După o pauză, îi spun : 5 

— Eşti un om foarte curios. Ce doreşti ? Ai nevoie de bani ? 

— Nu, nu am venit pentru bani. Aș vrea să-mi daţi și 
mie o carte. Îmi place așa de mult să citesc ! 

— Bine, am să-ți dau o carte. Vino cu mine pînă acasă 
şi ai să găseşti ceva pe placul dumitale, din epoca victoriană. 

— Vă sînt profund recunoscător. 3 

— Dar stai ! Îţi fac un cadou, dar mai întîi trebuie să-mi 
spui ce carte era cea de-a treia pe care o aveai în pachet. 

— O domnule, nu este deloc interesantă ! 

— Totuşi spune-mi măcar titlul. 

— Nici nu merită atita osteneală. 

— Atunci nu îţi dau nici o carte. 

Omul se sperie. 

— Am să-ţi spun, dacă vrei. E o carte intitulată : „Mammo- 
nism şi materialism. Studiu asupra Occidentului“. E opera unui 
filosof hindus. 

Mă pretac jignit. 

— Aha, astfel de literatură te interesează deci ! 

— Mi-a dat-o un negustor din oraș, îmi spune el 
| se scuze. 

— Arată-mi-o. 

Citesc titlurile -cîtorva capitole şi răsfoiese cîteva pagini. 
Cartea e scrisă într-un stil plin de emfază, probabil de vreun 
babu bengalez şi publicată la Calcutta, desigur pe cheltuiala 
autorului. Mindru de toate titlurile care urmează imediat după 
numele lui, autorul, necunoscînd nimic din subiect, face o de- 
scriere sumară a Europei și a Americii asemuindu-le cu un iad 
modern, mai mult decît sinistru, locuit numai de proletari mar- 
tirizaţi şi sibariţi luxoși. Îi. înapoiez cartea fără comentarii. 
Omul se grăbeşte să o ascundă din nou în legăturică, dar în 
schimb scoate acum o broşură. 

— Aceasta conţine pe scurt viața unui sfint indian, dar 
este scrisă în limba bengaleză. 


ca să 
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— Spune-mi, eşti de acord cu autorul „Mimmonismului“ ? 

— O , într-o atit de mică măsură! Aveam tocmai de gînd 
să plee în Occident şi să judec prin mine însumi. 

— In Occident ? Pentru ce ? 

— Ca să țin predici care să aducă lumină ascultătorilor 





nostru Swami Vivekananda care a vorbit atit de magistral în 
mai multe dintre oraşele dumneavoastră. A, ce păcat că moar- 
tea l-a răpit atît de tînăr și că vocea lui de aur s-a stins atit de 
curind ! 

— Ei bine, drept să-ţi spun, ca sfint eşti un sfint foarte 
caraghios ! 

Omul ridică arătătorul pînă la nivelul nasului lui şi spuse 
cu un aer inspirat : 

„__— Autorul suprem a făcut scena. Ce sintem noi, bieţii mu- 

ritori, decît niște actori care intră și ies din scenă după voia 
Lui, după cum a spus-o marele vostru Shakespeare ? 





V. 


. 

În ceea ce mă priveşte, am ajuns la concluzia că puzderiu 
de sfinţi ai Indiei formează o adunare foarte pesti 
mare parte sint oameni foarte cumsecade, inofensivi, care nu 
pot face mare lucru, dar mai ales nu prea știu multe. Alţii, 
declasaţi care nu vor să muncească. Unul dintre a i 
intr-o zi la mine ca să-mi ceară pomană, Părul cîlți, obrazul 
acoperit cu cenușă și expresia lui de canalie îi dau o înfăţişare 
respingătoare. Mă hotărăsc să nu-i dau nimic, ca să văd măcar 
cum reacţionează. Rezistenţa mea îl indirjeşte. Nemaiavind ar- 
gumente ca să mă înduplece, se hotărăște și îmi oferă mătă- 
niile lui, un obiect jegos, dar la care s-ar părea că ţine mult. 
judecind după preţul exorbitant pe care mi-l cere. Bineînțeles, 
îl gonese iarăşi. 

7 Mai puțin obişnuiţi sînt acei rătăciți care se supun în pu- 
blic la torturi variate. Omul care ține un braț ridicat pînă ce 
angine a cresc lungi de 50 de centimetri rivalizează-cu cel 
zare stă într-un picior ani întregi. Nu prea văd ce pot ei cîştiga 
din aceste exhibiţii lila e in afară de eri elle 
pe care le aruncă trecătorii. 

Unii practică magia. Sint vrăjitorii Indiei : lucrează mai 
ales prin sate. În schimbul unei mici sume de bani aruncă sorții 
asupra dușmanului, iţi vor aduce o femeie sau îţi vor ajuta am- 
biţiilor tale, gratificînd pe dușmanul tău cu o boală incurabilă. 
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e povestesc lucruri destul de triste despre acești indivizi care 
otuşi se împodobesc cu titlul de yoghini sau de fachiri. 

După ce ai analizat toate aceste varietăți nu mai rămîne 
ecît o mică rămășiță alcătuită din asceți care se condamnă la 
enumăraţi ani de meditaţie în singurătate, de renunţări grele 
i care părăsesc de bună voie orice legătură cu oamenii, fără 
alt scop decît de-a căuta adevărul. Instinctul lor le spune că 
adevărul şi fericirea sînt același lucru, și dacă ne este permis 
să ne îndoim de valoarea acestui procedeu” prețuit de indieni, 
ne este cu neputinţă să ne îndoim de motivaţia nevoii care îi 
pinge spre astfel de dorințe. 

Nu avem timp, în Occident, să ne risipim vremea astiel, 
dar nici nu avem vreo scuză pentru nepăsarea noastră : ştim 
că dacă ne înșelăm, ne înşelăm cu toţii deodată. Epoca noastră 
sceptică consideră căutarea adevărului ca ceva de prisos, fără 
să își dea seama de deşertăciunea Tucrurilor pentru care își jert- 
feşte cea mai mare parte din timp și din energie. 

Nu ne trece prin minte că acei cîțiva solitari care își pe- 
trec timpul în căutarea unui înţeles mai adînc al vieţii au mai 
“multe șanse de a-şi crea o părere justă despre ceasul de față 
decit gloata de oameni care îşi întrebuințează orbeste puterile 
slujind forţe potrivnice și nu dă nici măcar o clipă pentru a 
găsi adevărurile esenţiale. 

Unul dintre strămoșii noștri a coborit într-o bună zi în cim- 
piile Panjabului, dar pentru înfăptuirea unui cu totul alt țel 
decit mine : întilni oameni cari îl tăcură să uite ținta primej- 
dioasă pentru care pornise în expediţie. Plecat pentru a cuceri 
un vast imperiu, Alexandru cel Mare, sosit în India ca soldat, 
părea acum sortit să se întoarcă filosof. Mă întreb adesea care 
vor fi fost gîndurile marelui macedonean în timp ce carul lui 
curgea munţii înzăpeziţi sau cimpiile arzătoare ale Indiei ? 
Cucerit, la rindul său, de yoghini şi înţelepţi întilniţi în cale, 
își petrecuse zile și zile întrebindu-i și discutind despre filo- 
fia lor ; poate că o ședere de cîțiva ani acolo l-ar fi hotărit 
ducă Occidentul pe cu totul alte căi decit cele pe care le-a 
impus. 

Se află și în zilele noastre, printre înţelepţi, cîțiva oameni 
e își dedică viaţa întreţinerii unui idealism şi unei spirituali- 
ţi înalte şi pe care ţările lor îi consideră ca pe cea mai curată 
oară. Că printre ei se află şi impostori, se prea poate, dar 
easta nu se datorește decit decadenţei timpurilor noastre. 
ceasta nu trebuie să ne înșele asupra indiscutabilei existențe 
cîtorva mîntuitori inspirați. Din nefericire, tipul e atît de di- 
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vers încit nu poate fi conturat într-o formulă de laudă sau cri- 
tică, și aceasta lămureșşte şi atitudinea unor exaltați care cer 
distrugerea acestor „sfinți paraziți“ ca o soluţie perfectă pen- 
tru India, li înțelegem poate și mai greu pe acei oameni care 
spun că India ar pieri în ziua cînd va pierde cu totul înţelesul 
pentru: comorile pe care le posedă. 

Problema se pune pentru India și dintr-un alt punct de 
vedere. În clipa cînd criza economică cere o cît de rapidă revi- 
zuire a valorilor, sfinții Indiei nu exercită, bineînţeles, nici un 
fel de funcţiune care ar fi vădit folositoare. Mii de vagabonzi 
se năpustese asupra oraşelor şi satelor unde e tirg religios. 
Obraznici de cele mai multe ori și în orice caz, întotdeauna ne- 
poftiţi, aceşti oameni sînt o povară. Dar există şi oameni de 
mare nobleţe care au părăsit totul pentru a urma calea adevă- 
rului și care la capătul acestui drum l-au găsit pe Dumnezeu. 
Aceşti oameni sînt, pe oriunde ar trece, un motiv de exaltare. 
Efortul lor de a se înălța și de-a înălța și pe alţii pe culmi su- 
blime, merită bucata de piine sau strachina de orez pe care o cer. 
„ _ Nu trebuie să te iei după aparenţe ci să zgirii coaja şi să 
judeci pomul după roade. i 





VI 


Haina nopți se aşezase asupra orașului într-o seară în care 
rătăceam prin ulicioarele înguste ale cartierului vechi al Cal- 
cuttei. În fața ochilor mei încă rămăseseră imaginile oribile vă- 
zute în acea dimineaţă. Trenul nostru străbătuse o junglă pri- 
mejdioasă, plină de pantere regale. În timpul nopții locomotiva 
facă e sS aceste viețuitoare şi intrase în gara Howrah 

ină de bucăți însîngerate care nu au putut fi i ecit 
cu multă trudă. i i ga 

Acest tren fusese încărcat, așa cum sînt mai toate trenurile 
pe parcursurile principale ale Indiei. În compartimentul în care 
tuia norocul să găsesc un loc liber, tovarășii mei de drum 
ormau un amalgam foarte amestecat. De obicei călătorii dis- 
cută atit de libeg de toate preocupările lor, încît este aproape 
cu neputinţă să nu afli numaidecit de unde vin, unde merg şi 
ce- vor. Printre ei se află un fiu al Islamului îmbrăcat într-un 
veșmînt de mătase neagră, închis pînă sub bărbie şi cu o pălă- 
rie de aceeași culoare, brodată cu aur. Are în jurul pulpelor un 
fel de pantalon de pijama albă și este încălțat cu niște papuci 
eleganți împletiți din roșu și verde. Mai se află printre noi şi 
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mahratti din răsărit cu sprîncene groase, un Marwari cu 
rban aurit care, cu mulți oameni din seminţia lui este că- 
mătar, şi în fine un bărbat solid care este avocat şi brahman, 
ți oameni de un rang destul de înalt judecînd după numărul 


servitorilor care vin la staţiile mai importante să afle ce doresc 


Mahomedanul, după ce mi-a aruncat o privire, adoarme li- 
niștit. Mahrattul e în mare conversaţie cu marwarul. Brahma- 
nul abia s-a suit în compartiment. În ceea ce mă priveşte aş 
avea chef de vorbă dar nu găsesc cu cine. Îmi pare că o stavilă 
nevăzută mă desparte de ceilalți călători, ca și, de tot ce este 
Oriental. Aşa că simt într-adevăr plăcere cînd văd pe brahma- 
nul rubicond scoțind o carte al cărei titlu, scris în ltmba engleză, 
sare în ochi, așa de larg e tipărit: „Viaţa lui Ramakrishna“. 
Într-adevăr, e un motiv excepțional de-a intra cu acest om în 
vorbă, Unde am auzit că Ramakrishna a fost cel din urmă din- 
tre acei 'supraoameni numiți Rishi ? Văd foarte curînd că și 
"Brahmanul doreşte să stea de vorbă. Nu trece mult timp şi 
iată-ne urcînd împreună potecile prăpăstioase ale unor discuţii 
speculative sau mai simple, despre nişte teorii care privesc un 
aspect mai familiar din viaţa indiană. 

De cite ori rostește cuvîntul „Riși, vocea lui se învăluie în- 
tr-o nuanţă plină de dragoste şi respect şi o flacără'se aprinde 
în ochii lui. Nu au trecut nici două ceasuri și ştiu că brahma- 
nul are un maestru care este tocmai unul din cei doi, trei disci- 
poli încă în viaţă ai lui Ramakrishna. Acest maestru, care e 

vîrstă de peste optzeci de ani, nu trăieşte retras, ci chiar în 
inima orașului Calcutta. Bineînțeles, îi cer numaidecit adresa. 
Tovarăşul meu nu se codeşte să mi-o dea, ci dimpotrivă, 
augă : 

— Nu e nevoie de scrisoare de introducere. Va fi de-ajuns 
să-i spui că doreşti să-l vezi. 

Așa s-au petrecut lucrurile : azi mă aflu în Calcutta în cău- 
rea maestrului Mahasaya, discipol al faimosului Ramakrishna. 
ec printr-o curte care dă în stradă ; în fund, o scară duce là o 
ădire veche, Ure altă scară întunecoasă, trec sub o ușă joasă 
etaj şi iată-mă într-o odaie mică ce dă pe acoperişul în formă 
de terasă al casei. Doi pereţi ai încăperii sînt ocupați cu diva- 
nuri joase. De altfel, odaia nu are alte mobile decit o lampă și 
aldăre de cărți. Un tînăr intră şi mă roagă să aşept. După zece 
inute, aud ieşind pe cineva dintr-o odaie care se află la eta- 
de deasupra. Imediat simt un fel de avînt şi am impresia 








143 


foarte deslușită că cineva şi-a aşezat gindurile asupra mea. Aud“ 
paşi foarte rari suind treptele și cînd intră nu am nevoie de 
nimeni ca să-mi spună cine e : o adevărată figură de patriarh 
şa cum trebuie să fi fost cei de pe vremea lui Moise, ivită 
neașteptat dintr-o biblie veche. Acest om chel şi cu o barbă 
lungă, albă, grav, cu ochii adinci, acest om cu umerii plecaţi 
sub povara anilor, cine poate fi el decit maestrul Mahasaya ? 

Se așază pe un divan cu mare băgare de seamă şi fără să 
fi întors capul spre mine. Imediat, în faţa acestei prezențe grave 
înțeleg că nu ar fi cituşi de puțin potrivit momentul pentru 
glumă sau pentru acel scepticism nuanțat și puţin cinic care 
îmi e atît de uşor la îndemînă. Musafirul străin ar citi cu ușu- 
rinţă pe faţa acestui om noblețea de caracter şi puritatea unei 
credințe desă! e, Înțeleptul îmi vorbeşte el cel dintii într-o 
englezească perfectă : 

— Fii binevenit, 

Apoi mă roagă să iau loc lingă el pe divan, îmi ia miinile 
şi citeva clipe mi le ţine strîns într-ale lui. Mi se pare de cu- 
viință să mă prezint şi să-i spun pentru ce am venit. Cind am 
isprăvit de vorbit, mă stringe încă încetișor de mină și imi 
spune : 

— O putere superioară ţi-a inspirat această călătorie şi 
te-a pus în legătură cu sfinţii ţării acesteia. Nu fără rost : vii- 
torul te va lămuri. Să ai numai răbdare. 

— Nu aţi vre mi vorbiţi de maestrul Ramakrishna ? 

— Un subiect care îmi este drag. lată o jumătate de secol! 
aproape implinită de cind ne-a părăsit, dar amintirea lui bine- 
cuvintută a rămas vie printre noi. Aveam douăzeci şi şapte de 
ani cind l-am cunoscut şi am stat neintrerupt lingă el cei cinci 
ani din urmă ai vieţii lui. Mulțumită lui am devenit cu totul 
alt om decit eram şi întreaga mea atitudine față de viață s-a 
schimbat, atît de puternică era influența acestui om binecuvin: 
tat de Dumnezeu. Răspindea usupra tuturor celor ce îl vizitau 
farmecul spiritului lui. Fascina, vrăjea. Sceptici, care nu veneau 
decit din spirit de ironie tăceau în prezenţa lui. 

— Dar cum poţi să te pleci în faţa unei influenţe spirituale 
dacă nu crezi în ea ? 































Buzele lui Mahasaya au un suris. 3 
scai aa piper să guste la doi oameni. Unul ştie ce gustă și 
celălalt nu ştie. Gustul nu va fi oare pentru amindoi același ? 
Gurile lor simt diferit ? Tot astfel, scepticul care nu cunoaşte 
măreția spiritului lui Ramakrishna simțea totuşi efectul ira- 
diant care se revărsa din întreaga lui ființă. ă 
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— A fost deci, într-adevăr, un supraom ? 

— Da, şi după mine pcate şi mai mult: Era un om foarte 
simplu, fără cunoștințe vaste, fără educaţie, care nu ştia nici 
măcar să-şi scrie numele și cu atit mai puţin să scrie o scri- 
soare. Avea o înfățișare umilă și felul lui de-a trăi era și mai 


puteau decît înclina în faţa înaltei lui spiritualităţi, atit de 
„reală și profundă încît într-adevăr era de neînțeles. Te învăţa 
că deşertăciunea, bogăţiile, onorurile, poziţia socială nu sint de- 
cît vanităţi față de comorile spiritului, iluzii fugare şi minci- 
oase. O, zile admirabile ! Cădea adesea în extaze de 0, na- 
tură atit de vădit divină, încit noi, care eram adunați în jurul 
“lui, ne credeam în prezenţa unui zeu mäi mult decit în fața 
ui om. Și, lucru ciudat, avea puterea să provoace la discipoli 
o stare asemănătoare printr-o simplă atingere şi în această stare 
noșteau și ei prin percepere directă cea mai adincă taină a 
divinității. Acum lasă-mă să-ți spun ce impresie am avut cînd 
l-am văzut, | i 
Fusesem crescut după metodele occidentale. Orgolios de 
știința mea, predasem timp îndelung în colegiile din cutta 
iteratura engleză, istoria, economia politică. Ramakrishna trăia 
in templul din Dakshineswar care nu se află decit la o depăr- 
tare de cîţeva mile de Calcutta. Aici l-am întîlnit într-o neui- 
“tată dimineaţă de primăvară în timp ce ascultam încîntat cu- 
vintul lui simplu, care sosea din mintea lui ca dintr-un izvor, 
"Am încercat fără mare convingere să discut cu el, dar erum 
te măsură copleşit de prezenţa lui într-adevăr divină şi 
arte repede am tăcut din gură. M-am reîntors la cl fiind acum 
neapabil să stau fără el, subjugat de personalitatea lui atît de 
odestă dar în care lucra un spirit măreț pină cind într-o zi 
Ramakrishna îmi spuse cu oarecare ironie : „Într-o zi i s-a dat 
ui păun să bea opiu, A doua zi pasărea sosi la uceeași oră. 
a sub influenţa medicamentului şi venea să i se mai dea“, 
recunoscut imediat sensul simbolic al cuvintelor lui, dar 
niciodată nu fusesem mai fericit ca acum, îţi închipui că 
am reîntors mereu pînă cînd în fine m-a primit printre dis- 
cipolii lui cei mai intimi. Într-o zi, maestrul îmi spuse : 
„Citese din anume semne de pe fața şi ochii dumitale că 
ajuns să fii un yoghin. Urmează-ţi viaţa de toate zilele cu 
oate îndatoririle ei, dar ţine-ţi gîndul legat de Dumnezeu. Ne- 
astă, copii, părinţi, stai “cu ei, serveşte-i. Broasca înoată în 
Je lacului, dar gîndul ei rămine legat de locul unde şi-a 
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ascuns ouăle. Împlineşte-ți îndatoririle în lumea aceasta, dar 
păstrează-ţi gîndurile întru Domnul“. Și astfel, după ce maes- 
trul meu a părăsit lumea aceasta, pe cînd cei mai mulți din dis- 
cipolii lui renunțau la lume, îmbrăcau haina monahală şi ple- 
cau în largul Indiei ca să răspindească învăţăturile lui Rama- 
krishna, eu am urmat meseria mea. Totuşi, aşa de mare eru 
dorința mea de-a nu mai face parte din lumea aceasta, că au 
fost nopți cînd m-am dus în locurile unde se adunau cerşetori 
și vagabonzi. Astfel mi-am făcut iluzia efemeră că, asemenea lor, 
sînt și eu desprins de toate bunurile trecătoare ale acestui 
pămînt. 

Ramakrishna ne-a părăsit, dar dacă ai parcurge India ai 
să vezi tot telul de opere de caritate, spitale, şcoli fondate în 
spiritul maestrului lor de către aceşti discipoli care acum, vai, 
au pierit și-ei. Ce vei putea remarca mai greu e mulţimea su- 
fetelor, a spiritelor, a vieților pe care acest om le-a transfor- 
mat. Căci discipolii lui şi-au transmis mesajul cuvintelor lui și 
au muncit să-l răspindească. În ceea ce mă priveşte, am avut 
onoarea să redactez în limba bengaleză cca mai mare parte din 
maximele lui ; cartea mea a pătruns aproape în fiecare casă din 
Bengal, traduceri în diferite dialecte au fost publicate. Prin 
aceste mijloace influenţa lui Ramakrishna s-a răspindit mut 
mai departe decît în cercul intim al discipolilor lui“. 

După ce vorbi astfel, Mahasaya tăcu, Ce trăsături nobile 
are | Atita bunătate, virtute, cucernicie, sinceritate nu pot 
minţi ! Are demnitatea simplă a omului care nu a ascultat de- 
cit de vocea conştiinţei lui. Şi murmur fără voia mea: 

— Mă întreb ce ar fi spus Ramakrishna unui om care nu 
poate trăi numai din credinţă, ci care are şi o minte și o inte- 
ligenţă pe care doreşte să le satisfacă ? 

— l-ar fi spus să se roage. Ramakrishna însuşi a rugat pe 
Domnul să-i trimită oameni aplecaţi spre lucruri spirituale şi 
nu după mult timp, cei care trebuiau să-i devină discipoli sau 
adepţi începură să soseuscă. 

— Dar cînd nu te-ai rugat niciodată ? 

— Rugăciunea e ultimul mijloc oferit omului. Unde min- 
tea nu mai poate folosi, rugăciunea salvează. 

2 4063 Bine, dar dacă cineva ar veni şi ţi-ar spune că nu poate 
să se roage, atunci ce sfat i-ai da ? , 

— Să stea cît se poate de mult în preajma adevăr 
sfinți înzestrați cu o înaltă spiritualitate. Astfel de oameni 
dreaptă sufletele şi voințele noastre spre divinitate. Aşa că pri- 
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mul pas pe care îl are omul de făcut e să stea pe lîngă ei şi 
aceasta poate fi totuşi şi ultimul, după cum spunea însuşi Ra- 
makrishna adesea. S 
Timpul trecea în timp ce vorbeam despre aceste lucruri și 
Mahasaya îmi spunea că liniştea nu o poți găsi decit în Dumne- 
zeu. Noi vizitatori soseau în fiece minut, aşa că acum odaia era 
plină de lume. Înserarea era clipa cînd le plăcea să se adune. 
În ceasul acesta se înghesuiau pe scara îngustă, nerăbdători să-l 
audă pe Mahasaya vorbind. t 

Vin şi eu în fiecare seară, nu atit ca să-l aud vorbind, ci 
mai mult pentru a-mi încălzi sufletul în atmosfera prezenţei 
lui, O. atmosferă liniştită, blindă, scăldată într-o. frumuseţe 
Tăuntrică aproape palpabilă. Dacă am uitat din cuvinte, nu am 
pierdut însă nimic din influenţa de pace ; aceeaşi, probabil, care 
l-a atras pe Mahasaya către Ramakrishna, Dar cit de puternică 
trebuii fi fost influența maestrului, dacă a discipolului exer- 
câtă asupra mea o atit de mare, tascinaţie ! 

Cind a sosit şi ultimă seară am uitat cum trece timpul şi 
Stau aşezat pe divan într-o stare aproape de fericire lăuntrică. 
Cousurile trec în lungi convorbiri, apoi liniştea domnește la 
rindul ci. Bunul maestru mă ia de mină și merge cu mine pe 
terasa luminată de lumina lunii, în mijlocul plantelor și florilor 
pe care le 'cutivă aici. Sub noi, Cacutta e luminată cu mii de 
Tumini. E lună plină. Mahasaya mi-o arată şi tace din nou. Apoi 
se întoarce spre mine şi face un semn de binecuvîntare atin- 
gindu-mi uşor fruntea. Scepticul îndirjit din mine se înclină 
îmblinzit în faţa acestui om într-adevăr îngeresc : 

— Datoria mea e împlinită. Corpul acesta a sfirșit aproape 
opera pentru care Dumnezeu l-a trimis pe Pămînt, Înainte de-a 
mă părăsi primeşte binecuvîntareu mea. 

Emoţia mea e atit de mare încît în noaptea aceea, uitind 
de somn, cutreier oraşul. Ajung în fine în faţa unei mari mos- 
chei şi aud în tăcerea nopții imnul solemn : „Allah e mare“ și 
îmi spun că, dacă cineva ar fi în stare să mă elibereze de scep- 
ticismul care mă roade, ar fi desigur un maestru ca Mahasaya. 

— L-ai scăpat. Cine ştie ? 

Poate era scris să nu vă întilniţi ? 

Cel ce îmi vorbeşte e doctorul Mandyohya, chirurg şef al 
unui spital din Calcutta, unul din cei mai îndemînatici practi- 
cieni din oraș, căruia i se atribuie un număr de peste șase mii de 
operaţii făcute. Pe cartea lui de vizită numele îi este urmat de 
o mulţime de grade şi distincţii, pentru mine e într-adevăr ur. 
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mare noroc să pot sta de vorbă cu el asupra celor cîtorva no- 
țiuni pe care le am despre yoga numită a controlului trupului. 
Vastele lui cunoștințe l-au ajutat să “transpună într-un sistem 
raţional principiile yoga. 

— Te asigur că ce ştiu eu e mai puţin decit ce ştii dum- 
neata, îmi spune doctorul, și tot ce îmi povestești e nou pentru 
mine. De fapt nu am întilnit niciodată un Yoghin veritabil în 
afara lui Narasingha Swami, care a fost în Calcutta nu de mult. 

Caut să aflu ceva despre acest yoghin der nu capăt decit 
acest răspuns dezamăgitor : 

— Narasingha Swami a apărut pe cerul Calcuttei ca un 
meteor, a tăcut mare senzaţie și apoi a dispărut tot atît de re- 
pede. Auzisem că sta ascuns ca pustnic şi că deodată se hotă- 
rise să vină aici, Am conchis că s-ă reîntors acolo unde se ascunde 
dar nu știu unde poate fi acel loc. 

cai Povesteşte-mi ceva despre el. 

— A fost un timp cind nu $-a vorbit în oraș decit despre 
el, A fost descoperit cu o lună, două înainte în orașul Madhu- 
pore de către doctorul Neoghy, profesor la Universitatea din 
Calcutta, 

Neoghy îl văzuse lingind. cîteva picături dintr-un” acid 
extrem de toxic, introducindu-și în gură un cărbune aprins şi 
păstrîndu-l pină la completa lui stingere. Foarte. interesant. este 
faptul că, l-a convins să meargă la Calcutta şi să repete aceste lu- 
cruri în şedinţe publice la Universitate, în fața unei adunări com- 
pusă numai din medici și oameni de știință. Eram printre invitaţi. 
Şedinţa a avut loc în amfiteatrul de fizică. Era aici un grup de 
oameni al căror spirit critic era mai mult decît atent, iar în ce 
mă privește, după cum bine ştiu, niciodată nu am prea luat în 
seamă cele religioase. Yoga are alte doctrine de felul acesta ; 
abia aveam timp să duc la bun sfîrşit munca mea. Yoghinul 
soseşte pe estradă, i se dau otrăvuri luate din laboratoarele 
Universităţii. Incepe cu o fiolă de acid sulfuric. A turnat cîteva 
picături în palmă și a lins. Același lucru s-a petrecut cu acid 
fenic. S-a adus atunci cea mai î grozitoare otravă existentă, 
cianura de potasiu. A înghiţit-o fără să lipească. Lucrul este 
absolut de necrezut, dar a trebuit să ne înclinăm în faţa evi- 
denţei. Absorbise o cantitate de cianură suficientă ca să omoare 
pe orice om în trei minute. EI sta în faţa noastră calm si su- 
rizător., După aceea un operator, sfărimă o sticlă groasă şi o 
pisă praf. Narasingha Swami înghiţi acel praf. De obicei acest 
praf acţionează ca o otravă înceată. După trei ore, un coleg 
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„doctor îi introduse o sondă în stomac. S-a găsit acolo şi pra- 
ful de sticlă şi otrăvurile, așa cum le înghiţise. A doua zi pra- 
ful de sticlă a fost găsit în scaun. Repet, nu puteam decit să 
ne înclinăm. Acidul sulfuric fusese prealabil încercat pe o 
bucată de cupru. Printre asistenţi se găsea şi Sir C. V. Raman, 
celebrul savant premiat cu premiul Nobel, care nu a șovăit 
să facă un raport în care declara că aceste experienţe țineau 
“în şah rezultatele cele mai recente ale ştiinţei. Cînd l-am în- 
_trebat pe Narasingha Swami cum a ajuns, să facă asemenea 
„lucruri fără să-și pună viaţa în primejdie, ne-a răspuns 
că numaidecit ce se întorcea acasă la el, cădea în extaz şi, 
printr-o concentrare intensă a spiritului, anihila efectele mor- 
tale ale otrăvii. d pu) 

— Din cele ce ştii dumneata, poţi găsi o explicaţie ? 
Doctorul clătină din cap : „Nu. Recunosc, că e cu totul de 
neînțeles“, 4 

Mergind acasă, caut într-unul dintre cuferele mele un 
carnet în care mi-am însemnat conversațiile mele cu Brama, 
yoghinul din Adyar. 

i Și iată ce găsesc scris : ` a 4 
„Nici o otravă nu poate avea influenţă asupra unui yoghin 
"care a practicat marele exerciţiu, oricît ar fi ea de violentă. 
“Acest exerciţiu e o combinaţie a diferitelor posturi, respiraţii 
Şi concentrări ale voinţei şi spiritului. Practicată după percep- 
tele tradiţionale, imunizează pe adepții noștri împotriva oricărui 
_ Obiect nociv, otravă sau altceva. Practicarea acestui exercițiu 
este din cale afară de delicată și nu își păstrează virtualitatea 
decit dacă este urmat foarte regulat. Un bătrin mi-a vorbit de 
un yoghin care locuia la Benares și care putea înghiţi fără vā- 
tămare o'märe cäntitste de otravă. Se numea Trailingya Swami, 
cra foarte renumit dar a murit de mult. Trailingya era un adept 
ui metodei yoga a trupului. A locuit timp de ani şi ani aproape 
gcl pe marginile Gangelui, dar nimeni nu s-a putut bucura de 
vorbele lui, căci făcuse jurămint să nu vorbească“, i 
Nu crezusem nimic din aceste lucruri atunci cînd mi le 
sese Brama. Acum, ideile mele preconcepute asupra posi- 
„bilităţilor corpului s-au cam clătinat. 

„Într-adevăr, trebuie să ne întrebăm dacă nu cumva aceșt? 
- yoghini nu sînt in posesia unor secrete care răstoarnă toate ex- 
periențele noastre de prin laboratoare, 
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CAPITOLUL XI 


Vindecătorul din Benares 
E 


a Trec peste hoinărelile mele în Bengal şi peste neaşteptata 
întîlnire pe care am avut-o în apropiere de Buddha-Gaya cu 
trei lama tibetani care m-au invitat să-i vizitez la mănăstirea 
lor, în creierii munților, atit sînt de grăbit să-l introduc pe citi- 
tor în oraşul sfînt Benares. 

„Trenul nostru trecu cu mare zgomot peste marele pod de 
fier din preajma oraşului, simbol al mepisării fără iai F 
lurĥii moderne în faţa unei forme sociale rămasă neschimbată 
de secole, Cum să păstrezi mitul, ficţiunea fluviului sfint al In- 
diei, cînd poduri şi căi ferate trec fără respect peste apele lui 
verzi ? Dar Benares rămîne Benares. O mulțime de pelerini se 
înghesuie la ieşirea din gară. O desparte strigînd o trăsură care 
mă duce pe străzile prăfuite ale oraşului. E ceva nou în aerul 
pe care îl respir aici şi care mi se impune în ciuda efectului pe 
care îl fac pentru a-mi îndepărta atenţia. 

Aşa e orașul sfint ? 

Ei bine, nu miroase frumos în orașul sfint! Se zice că Be- 
nares e cel mai vechi centru hinduist : lucrul acesta nu se vede, 
se miroase. Mirosul devine atît de scîrbos, încît sînt ispitit să 
mă întorc la gară. Mai bine să respiri aer curat decît să devii 
ogs cu un astfel de preț. Dar la urma urmei, omul se in- 
vaţă cu toate și dacă nu ar fi decit aerul din Benares, încă ar 
fi un lucru ușor. 


s Dar focarul civilizației hinduse ar fi putut tempera puțin 
din evlavie împrumutind sau simulînd un împrumut al unor 
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Aflu foarte curînd că această du- 
 hoare vine în mare măsură și din faptul că străzile sînt pavate 
cu un amestec de pămînt și balegă uscată, iar restul de la şan- 
urile care înconjoară oraşul şi unde populația azvirle gunoaiele. 

După cronici, Benares ar fi clădit cu o mie două sute de 
ani înaintea erei creștine. E obicei trăvechi în India să mergi 
în pelerinaj la Benares. Bogaţi sau săraci vin, să se împărtășească 
din binecuvintarea pe care o conferă orașul atunci cînd bătrîneţea 
sau boala îţi aduc aminte de moarte, căci ştiu că cel ce moare la 
Benares"merge de-a dreptul în rai. 

În prima zi cercetez încurcătura străzilor care alcătuiese 
vechiul Kashi, numele hindus al oraşului sfint. De altfel, nu 
"rătăcesc fără ţel pe aceste străzi, căci am în buzunar un plan 
“pe care e însemnată locuința yoghinului făcător de minuni. 

Trec pe străzi atit de strimte încît trăsura nu mai poate 
"merge. Îmi croiesc drum prin mulţimea de bazare în care for- 
foteşte o lume pestriță de tot felul de rase, fără a mai socoti 
ciinii fiioşi și roiurile de muşte care măresc învălmășeala. 
Femei bătrine cu părul cărunt și sînii zbirciţi, tinere cu tenul 
„catitelat și membre plăpînde, pelerini care mișcă mătănii și 
repetă pentru a nu ştiu cita vară aceeași rugăciune, asceţi cu 
trupul uscat, cu fața mînjită cu cenușă, toate aceste tipuri şi 
multe altele încă se înghesuie pe strădutele strimte. Prin acest 
"haos trec, din întîmplare, și prin fața faimosului Templu de, 

aur, celebru în rîndurile populaţiei credincioase a Hindustanului. 
Aceşti asteci acoperiţi cu cenuşă şi ghemuiţi în fața porţilor 
par ridicoli ochilor mei de occidental. Şiruri de credincioși in- 
tră şi ies fără încetare. Ciţiva poartă ghirlande de flori care 
„aduc o notă veselă în această gloată pestriță. Credincioşii ating 
cu fruntea, la re, stilpii şi se opresc mirați la vederea stră- 
inului care îi privește. Din nou îmi dau seama. de bariera care 
mă desparte de acești oameni. 
k Două cupole acoperite cu foi aurite strălucesc sub soarele 
orbitor. Papagali pălăvrăgesc neînțeles pe turnul cel mai apro- 
piat, Templul de aur este dedicat zeului Siva. Unde este acum 
acest zeu în faţa căruia hindușii gem și pling şi se roagă, 
căruia azi încă îi aduc daruri de flori și orez ? 

Imi urmez drumul şi ajung în fața unui alt templu unde 
este adorat Krishna. În faţa idolului de aur arde camfor. Clo- 
potele sună şi sunetul metalic al gongului urcă pînă la urechile 
zeului. Văd ieşind un preot slab care îmi aruncă o privire bă- 
muitoare. Cine ar putea număra zeii care umplu templele: şi 


obiceiuri ceva mai igienice ! 
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palatele din Benares ? Cine ar putea explica sufletul acestor 
indieni care sînt întotdeauna atit de gravi, adesea puerili şi atît de 
profund filosofi cîteodată ? > 

Unde mă duc aceste ulcioare întiinecate, în căutarea vin- 

decătorului ? Mă simt uşurat cînd străduțele se lărgesc, dar 
atunci trece prin fața mea un grup de băiețandri slabi i 
lizi conduși în monom de ciţiva bărbați maturi. Cei ce-i 
zese poartă o bandulieră pe care scrie ceva ce nu pot desci- 
întă cit îi ţine gura şi cînd trec pe lingă mine îmi 
aruncă priviri d ănoase : e vorba de politică. Acum cîteva 
seri, într-un bazar plin de lume-dar în care nu se zărea nici 
un fel de poliţist şi nici european, am auzit cuvinte ameninţă- 
toare în spatele meu. Intorcîndu-mă. în mod instinctiv, nu am 
putut zări decît o mulțime de feţe dulcege. Tinărul fanatic 
care mă ameninţase (căci vocea fusese tinără) dispăruse în 
vreun ungher întunecat, Azi nu simt decit milă pentru această 
procesiune de nenorociţi care dispar în faţa mea lu colţul străzii. 
„Ajung în fine într-o stradă cu case mai mari şi mai bine 
construite, ále căror. curți sint spaţioase și bine întreţinute, şi 
mă grăbesc, căci aceasta este strada în care se află casa pe care 
o- caut. Citesc într-adevăr pe o poartă numele de Vishudhananda. 

Intru și mă adresez primului om pe care îl văd pe verandă. 
Este un tînăr cu o figură expresivă. ÎI întreb în limba hindusă ; 

— Unde este Maestrul ? , 

Dar scutură din cap, lăsindu-mă să înţeleg că nimeni de 

- acest fel nu este cunoscut în casă. Repet întrebarea : primesc 
acelaşi răspuns. Sînt dezamăgit dar nu mă dau bătut. Ceva îmi 
spune că acest tînăr este de părere că nici un european nu are 
ce căuta la ei. Are un aer atit de năting încît îl las baltă și 
întru direct în casă fără să-mi mai pese de nimeni. 

Într-o odaie în care intru, găsesc așezați pe jos, în semi- 
cere, mai mulți oameni : şi ei sînt indieni, dar se prezintă bine. 
În fundul încăperii stă un bărbat bărbos întins pe o canapea. 
Înfăţișarea lui venerabilă, locul de onoare pe care îl ocupă 
îmi dau să bănuieşe că el este acela pe care îl caut. Ridic 
mîinile pentru a-l saluta, cu palmele împreunate după moda 
indiană. : 

Mă prezint ca un scriitor european dornic să înveţe fi- 
losofia şi mistica lor. Discipolul care m-a trimis aici, mi-a spus 
că niciodată Maestrul lui nu a consimţit să facă o demonstraţie 
publică a puterilor sale și chiar în particular nu se hotărăște 
decit cu mare greutate în fața unui străin. Totuşi, luînd în 
considerație marele interes pe care îl am pentru străvechea 
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lor înțelepciune, îmi permit să solicit o excepţie în ceea ce mă 
priveşte. 

Studenţii mă privesc, se privesc între &i, privesc pe maes- 
ul lor, se întreabă probabil ce se va hotărî cu mine. 

Vishudhananda pare să aibă vreo șaptezeci de ani. Are 
„un nas scurt și o barbă lungă. Sînt mai ales izbit de ochii lui, 
care sint adînc înfundaţi în orbite. Poartă la gît cordonul sacru 
al brahmanilor. 

Bătrinul mă privește fix, parcă aș fi dintr-o rasă de oameni 
necunoscută. Simt ceva ciudat și neobișnuit. O forţă necunoscută 
„pare că a cuprins odaia, la drept vorbind, mă simt destul de rău: 
La urmă spune citeva cuvinte în bengali unui discipol care 
traduce : o audiență nu îmi poate fi acordată decît în prezența 
panditului Kavirdj, profesor la colegiul de sanscrită, care ne 
„va fi interpret; a fost mult timp diseipolul lui Vishudhananda 
şi ştie la perfecţie engleza. 

i — Vino poimiine cu el după amiază spune Vishudhananda. 
í Vă aştept la patru 

Nu îmi mai rămîne decit să plec. Strig o trăsură care mă 
duce la colegiul de sanscrită. Profesorul nu este aci. Cineva îmi 
și mă resemnez să o pornesc din 
mă găsesc, în fine, în fața unei vechi case cu 
etajul improvizat, care semăna cu o casă italienească din evul 
mediu. Îl găsesc pe pandit așezat jos, pe parchet, într-o odaie 
are şi înconjurat de munţi de cărţi şi rechizite școlare. Este 
tipul perfect al brahmanului, cu fruntea înaltă, nasul lung și 
subțire, trăsăturile fine, tenul deschis. Într-adevăr o faţă de 
Ă esar. 

li expun motivul vizitei mele. Ezită o clipă, dar în cele din 
rmă consimte. Hotărîm întîlnirea pentru a două zi. Apoi merg 
hoinăresc pe malurile Gangelui. 

Malurile ca să se înlesnească intrarea pelerinilor în apa 
întă, sînt prevăzute cu pietre care au fost roase de timp și 
lau o înfățișare de dezordine şi lene, sînt temple care par că 
aluneca în apă ; domuri lucitoare în vecinătatea unor palate 
nde, încărcate de ornamentaţii, turnuri de diferite înălțimi, 
erife stiluri, antic și modern, învecinîndu-se fără alegere. 

Preoţii şi pelerinii sînt amestecați. În mici locuri îngră- 
e și acoperite, pandiţi, țin cursuri, gardurile sînt spoite cu 
profesorul așezat pe jos pe rogojină, elevi ghemuiţi pe jos 
it cu pasivitate dogmele cele mai demodate. Văd trecînd 
ascet bărbos care îmi stîrneşte curiozitatea. După ce mă in- 
ez aflu că a parcurs patru sute de leghe pe jos ca să vină 
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în pelerinaj la Benares: Mai departe sînt izbit de înfăţişarea 
unui individ despre care mi se spune că a ţinut un braţ în sus 
mai mulţi ani. Braţul este aproape anchilozat, muşchii ş 
doanele atrofiate, pielea uscată ca un pergament. 

O fi soarele tropicelor de vină pentru astfel de nebunii ? 
O temperatură de aproape. 50 de grade la umbră a putut dena- 
tura spre isterie mistică. 
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A doua zi la ora patru, panditul și cu mine intrăm la 
Vishudhanunda. ÎL găsim înconjurat de şase discipoli. Pentru 
că mă roagă să mă apropii, mă duc şi mă şez pe jos la cîţiva 
pași de divanul lui. 

— Doreşti să asiști la un lucru care se poate numi un mi- 
racol ? 

— Într-adevăr, aş considera aceasta ca o mare favoare. 

— Dă-mi te rog o batistă, şi dacă se poate să fie de mătase. 
Am s-o partumez cu parfumul pe care îl vei alege fără a face 
altceva decît să concentrez cu ajutorul unei lupe o rază de 
soare, 

Am 0 batistă de mătase :*i-ọ întind. Maestrul ia atunci o 
lupă și îmi explică, dat fiind că soarele e prea jos și umbra prea 
densă în odaie, că nu va putea cupta razele direct. Va trimite 
deci pe unul «lin discipoli lin curte, acesta va capta razele prin 
intermediul. unai oglinzi şi astfel le va trimite în odaie, prin 
fereastra deschisă. 

— Acum Voi extrage din aerul cdăii parfumul pe care Îl 
dumneata. Alege. 

— lasor 

__ Vishudhananda ia batista meu în mîna stîngă şi lentila în 
mîna, dreaptă ; timp de două secunde văd circumferința lumi- 
noasă desenîndu-se pe batis apoi lupa se retrage şi batista. 
îmi este înapoiată ; o duc la nas. nu pot să mă îndoiesc, batista 
miroase minunat a floare de iasomie. Nu observ nici „o urm: 
umedă. Niei un fel de parfum lichid nu a fost pus pe bati: 
Dar maestrul citeşte scepticismul din ochii mei și propune să 
repete experienţa. 

Aleg trandatirut. Spionez fiecare mișcare, cercetez cu toată 
atenția Spaţiul înconjurător. Supraveghez miinile și haina albă 

ă. Nu găsese nimic suspect. Cînd îmi înapoiază batista. 
> fără nici 0 îndoială, într-un colt, mirosul trandafirilor. 
Totuşi nu sînt mulțumit: Cer şi violete: din nou o reuşită- 
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ishudhananda își manifestă triumful cu modestie, pare să con- 
ere ceea ce face ca o jucărie şi gravitatea trăsăturilor lui nu 
dezminte nici o clipă. 
D — Acum eu am să aleg parfumul, spune el. Am să-ți procur 
“fumul unei flori care nu creşte decit în Tibet. 
Batista are într-adevăr patru colțuri. Într-o clipă parfu- 
mată de un al patrulea miros, pe care de data asta nu îl cunosc. 
Pun din nou batista în buzunar : într-adevăr, toate acestea 
miraculoase. Dar dacă avea parfumuri ascunse în cutele 
'hiei lui ? În tot cazul, ar trebui să aibă v întreagă parfumerie. 
altfel, nici o clipă nu i-am pierdut mîinile din vedere. Cer 
văd lupa. E o sticlă măritoare obișnuită, înrămată cu un cerc 
de metal, cu un miner de asemenea de metal. discipolii lui 
il înconjoară iar dacă eu nu sînt o suficientă g ranţie, totuşi 
nditul mi-a spus că sînt toţi oameni culţi şi cu înalte situaţii 
iale. Sugestie ? Voi verifica : sosind acasă am să dau batista, 
s-o niroasă, unor persoane străine, care nu ştiu nimic din cele 
etrecute. 
Vishudhananda, de altfel, va executa ceva mai surprinză- 
ceva, klupă cît se pare, ce nu face decît foarte rar. Dar 
entru aceasta îi trebuie o rază de soare mai puternică și acum 
arele € la asfinţit. Va trebui deci să mă reîntore într-altă zi 
amiază şi atunci voi vedea... cum învie pentru cîteva clipe 
animal mort. 
Seara, sosind acasă, dau batista la trei persoane diterite. 
Wate trei recunosc parfumurile. Nu a fost deci sugestie, dar 
nu m-am lămurit totuşi deloc, 
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Tată-mă din nou în fața magicianului. Îmi spune de la în- 
ut că nu poate reda viața decît unui animal foarte mic, o 

e de preferinţă. Sugrumă o vrabie şi o lasă expusă privi- 
ilor noastre timp de un ceas, ca să ne putem astfel încredința 
pasărea este cu adevărat moartă. Ochii îi sînt tulburi şi micul 
p teapăn nu mai dă nici un semn de viață. Maestrul ia lupa 
şi concentrează o rază de lumină în ochiul păsării. Trec citeva 
inute. Bătrinul, este aplecat peste opera lui misterioasă, cu 
è rea fixă, fața rece, indiferent, fără cea mai mică umbră de 
emoție. Deodată buzele lui se deschid şi începe să moduleze 
cînt straniu și surd într-o limbă necunoscută. Corpul pasă- 
începe să aibă mișcări spasmodice, aşa cum am mai văzut 
un ciine în agonie. Apoi aripile încep să palpite. Pasărea se 
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ridică pe picioare și sare prin odaie. E vie, nici o îndoială. În 
faza unnătoare, vrabia are suficientă putere să zboare. Lucrul 
e atit de extraordinar încît fac un efort pentru a realiza că toate 
acestea sînt adevărate şi că nu sînt victima unei halucinaţii. O 
jumătate de oră trece asttel. Și deodată, spre marea mea surprin- 
dere, văd pasărea căzind deodată la picioarele mele, fără viaţă 
O examinez : nu mai respiră, e într-adevăr moartă. 

T Ai putea prelungi viața pentru mai multă vreme ? in- 
treb. 

— Asta e tot'ce îți pot arăta pentru moment, răspunde el 
înălțind uşor din umeri. Panditul îmi şopteşte la ureche că pe 
viitor sînt: de aşteptat experienţe mai. importante. Maestrul 
lui poate face încă și alte lucruri minunate, dar e mai bine ca 
pentru moment să nu insiste. Nu este un scamator şi ceea ce 
am văzut trebuie să mă mulțumească. Bine, dar urmarea e că mis- 
terul e şi mai nepătruns. Mi se spune că, între altele, maestrul 
lui poate face să apară în odaie struguri proaspeţi şi să con- 
fecţioneze dulceţuri absolut din nimic și că ji este suficient să 
ia o floare veștedă în mîini pentru ca floarea să învie. 








IV. 


i Care poate fi secretul lui? Caut să lămurese chestiunea, 
dar răspunsurile pe care le primesc nu rezolvă nimic. Misterul 
rămine ascuns în spatele frunţii încăpăţinate a taumaturgului 
din Benares, care nu a destăinuit niciodată nimic, nici măcar 
“unuia dintre cei mai intimi discipoli, i 

Tot ce imi s-a spus e că s-a născut în Bengal și că la trei- 
sprezece ani a fost muşcat de un animal veninos. Mama lui, dis- 
perată, a dorit ca cel puţin copilul să moară la marginea Gan- 
gelui, căci pentru hinduși nu există moarte mai sfintă și mai 

* frumoasă. Au băgat copilul în apă în timp ce familia se pre- 
gătea pe mal pentru ceremonia funerară. Atunci s-a întîmplat 
miracolul. În timp ce il cufundau, apa se retrăgea ca şi. cum 
Gangele ar fi refuzat să primească copilul. Un yoghin aşezat 
pe mal, văzind ce se petrece, se ridică şi prezise că acestui co- 
pil îi este hărăzită o soartă mare, căci va fi yoghin. Omul frecă 
mușcătura cu anumite ierburi şi plecă. L-au revăzut după o 
săptămînă, cînd a venit să anunţe că băiatul era vindecat. Și 
într-adevăr, copilul era vindecat. Dar în timpul acestei săptă- 
mini, un fapt curios se petrecu : caracterul copilului era schimbat. 
părea dezgustat de casă şi nu se mai gindea decît la plecare. 
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ndieni că aspirantul yoghin nu va putea pătrunde misterete 
óga decit devenind discipolul unui maestru care va ști să-l 
drume. Tînărul bengalez plecă deci în căutarea unuia dintre 
eşti pustnici care trăiesc în colibe sau peşteri, înfruntind ur- 
jele vijeliei pe întinsurile de gheaţă... şi se întoarse dez- 
git. 

Trecură ani fără să-i micşoreze dorința. Plecă din nou și 
data asta parcurse pustiul prin sudul Tibetului, Aci, într-o 
ință simplă, pierdută printre fortărețele de stincă inaccesi- 
lă, işi găsi maestrul atit de indelung căutat. Și eud în acest 
nct al povestirii un fapt care altă datà m-ar fi făut să rid 
buneşte, dar pe care astăzi îl admit fără să înţeleg, dar și 
să protestez, . 

Mi se spune că acest tibetan are nu mai puţin de o mie 
ouă sute de ani! Acestea spuse cu acelaşi ton calm şi nepăsă- 
tor, cu care un occidental ar afirma că are patruzeci de ani. 
sta e al treilea caz de longevitate pe care îl întîlnesc. Brama 
a afinmat că maestrul lui din Nepal depășea patru sute de 
i ; un alt pelerin pe care l-am întîlnit în ținuturile de est mi-a 
pus într-o zi că un yoghin care trăia într-un loc aproape inac- 
bil în munţii Himalaiei cra atit de bâtrin — mai mult de o 
e de ani că pleoapele, căzute din pricina anilor, îi atirnau 








Aluneasem aceste afirmaţii cu ieşite din cea mai pură fan- 


tezie şi iată că acum am în faţa mea un om cure este în căutirea 


elixirului de viață lungă și care pare pe calea cea bună ! 

Maestrul tibetan îl iniţiase, deci, pe tinărul Vishudhananda 
principiile şi practicile de control asupra corpului. Sub di- 
iva lui, tinărul discipol lăsă să se întrevadă şi dezvoltă fa- 
tăți corporale și spirituale au supranaturalul. A 
st de asemenea iniţiat în tainele unei ştiinţe numită „știința 
ră“, Timp de doisprezece ani, fără a se teme de asprimile 
ci, perseveră în acest noviciat stînd lingă tibetanul deţinător 
secretelor nemuririi. Odată isprăvită învăţătura. a fost tri- 
în țara lui, unde la rîndul său deveni un maestru în yoga, 
entru un timp se stabili în Puri. unde chiar are o casă, Disci- 














polii lui au fost numai oameni de vază, negustori bogaţi, mari 


oprietari, funcţionari ; printre ei se numără şi un rajah. Poate 
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mă înşel, dar am impresia că oameni mai modești nici nu prea 
sînt primiţi. Deodată, fără nici o introducere, întreb : 

— Cum ai făcut ? il 

Vishudhanandu îşi încrucișează liniștit mîinile lui mari : 

— Ceea ce ai văzut nu ţine de yoga, ci de știința solară. 
Obiectul principal în yoga e concentrarea, dezvoltarea voinței 
şi aceasta nu are nimic de-a face cu ştiinţa solară. Aceasta din 
urmă este o închegare de reţete sacre a căror practică nu cere, 
odată ce sînt cunoscute, nici un fel de antrenament special 
Poate fi studiată ca oricare din ştiinţele dumneavoastră occi- 
dentale. 

Panditul Kavirdj completează aceasta, explicindu-mi. că 
știința solară e înrudită cu electricitatea şi magnotismul. Nu mă 
simt cît de puţin lămurit, dar iată că maestrul imi va mai spune 
cîte ceva: 

— Această ştiinţă a soarelui ne vine acum din Tibet, dar 
de fapt nu cuprinde ceva nou. A fost cunoscută de toţi marii 
yoghini chiar din timpurile cele mai îndepărtate; Dar în ziua de 
azi e aproape cu desăvirsire pierdută. Razele soarelui conţin cle- 
mente vitale. Dacă ui putea să le selecţionezi şi să le izolezi ai 
putea face toate migacolele pe care le fac eu. Mai există în lumina 
soarelui forţe eterate care conţin, pentru cel ce le controlează, 
« putere magică. 

— Înveţi pe discipolii dumitale această știință ? 

— Încă nu, dar mă pregătesc. Voi alege cîțiva dintre dis- 
cipoli să lo comunic secretele. Acum sinten ocupați să construim 
un mare laborator unde voi ţine aceste cursuri, unde vom face 
experiențe şi demonstraţii. 

— Acum ce învăţătură le dai? 

— Îi învăţ, yoga. 

Panditul mă conduse să vizitez luboratorul: E o clădire c 
mai multe etaje, de concepție europeană, făcută din 
roșii și cu deschideri largi pentru ferestre. Aceste deschideri vor 
trebui amenajate cu oglinzi, căci cercetările care vor avea loc în 
acest laborator cer ca razele solare să se reflecte prin sti 
albă și colorată. Panditul îmi spuse că nici o fabrică din Indi: 
nu poate fabrica sticle de această dimensiune : aceasta e cauzi 
pentru care, pînă acum, clădirea nu a putut fi isprăvită. Mă în- 
treabă dacă nu m-aş putea interesa în Anglia, spunindu-mi 
totuşi că Vishudhananda ţine ca specificările lui să fie întocmai 
respectate. Mai ales, fabricantul trebuie să garanteze că sticla 
va fi lipsită de orice defect şi că transparenţa sticlelor colorate 
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rămîne perfectă. Fiecare bucată de sticlă trebuie să măsoare 
ouspăzece picioare lungime, opt lărgime și un deget grosime. 
„Clădirea este înconjurată de grădini spaţioase, îngrădită şi 
rită de privirile indiscrete prin rînduri dese de palmieri. 
"Mă veintore la taumaturg. Discipolii s-au risipit şi nu au 
ai rămas decit doi sau trei pe lingă el. Panditul Kavirdj e 
ghemuit lingă mine, cu obrazul, care poartă urme de oboseală, 
întors plin de devoțiune spre maestrul lui. Vishudhananda mă 
onorează cu o singură privire şi apoi întoarce ochii de la mine. 
„SARĂ îi e plină de rezervă, de demnitate aproape supranaturală. 
cere zadarnic să pătrund sub această mască gravă. Spiritul 
estui om este tot atit de inaccesibil mie, omului occidental, 
și Templul de aur din Benares. E aureolat de magie orientulă, 
simt prea bine că de la primele mele cuvinte el a ridicat o 
arieră între noi pe care îmi vu fi imiposibil să o trec şi că ceca 
ce mi-a arătat din puterile lui nu a făcut-o decit din politeţe, 
Primirea pe care mi-a făcut-o nu e decit un lucru de suprafață ; 
străinii. curioşi nu au ce căuta aci. 

Şi iată că de pe buzele lui sosesc cuvintele pe cure le aștep- 
tam cel mai puţin: 

— Nu te pot iniţia decit cu consimţămintul Maestrului meu 
Tibetan. Nu lucrez niciodată decit cu această condiţie. 

k A citit oare gîndurile mele ? Fruntea i încrețeşte uşurel. 
Ce a vrut să spună? Doar nu am cerut să-i fiu discipol ! Şi nici 
nu dor să fiu discipolul nimănui ! De altfel, sint absolut 
convins o cerere da felul acesta din partea mea s-ar lovi de 
un răspuns negativ. 

„— Dar cum poţi comunica cu Maestrul dumitale dacă el 
se află atit de departe ? 

— Sintem în contact neintrerupt pe planul interior. 

Aud, dar nu înţeleg. Dar iată, acum sînt departe de miraco- 
lele văzute mai adineauri şi gindurile mele, o clipă distrate, re- 
vin la preocupările meditaţiilor obișnuite. Spontan, o întrebare 
suie pînă la buzele mele: 

— Maestre, unde se poate găsi liniştea ? 

f — În afara practicilor yoga, cum ai putea spera să găseşti 
linişte ? 

— Fie, dar mi s-a spus că fără ajuterul unui Maestru e 
îngrozitor de greu să te iniţiezi în yoga u atit mäi mult în 
practica ei. Şi nu emai puțin greu să găseşti un Maestru. 

Fața lui rămîne nemişcată. 
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—, Când cel ce caută e gata să primească, atunci Maestrul 
e lingă el. 

Exprim o îndoială. 

— Trebuie să înţelegi că e nevoie mai întii să te pregă- 
teşti şi atunci, oriunde ai fi, Maestrul: așteptat va apare lingă 
dumneata, dacă nu în trupul carnal, cel puţin în fața ochilor 
spirituali. 

— Dar atunci ce trebuie să fac? 

— Să rezervi în fiecare zi o parte din timpul dumitale 
ca să stai nemișcat într-o poziție foarte simplă pe care ţi-o voi 
arăta, Stăpineşte-ți furia și patimile. 

Vichudhananda îmi arătă aşa-zisa poziţie a „lotusuluit, pe 
care de altfel o cunosc, Ce nu înţeleg e că o găsește atit de simplă. 

— Pentru un european adult, găsesc că această poziţie cere 
o contorsionare destul de greu de executat. 

— Cel mai greu e începutul. Încearcă în fiecare seară şi 
dimineață şi ai să vezi ce uşor îți va fi apoi. Important e să-ţi 
alegi o oră și să perseverezi. La început cinci minute sînt de 
ajuns, după o lună zece minute, după trei luni douăzeci de mi- 
nute şi așa mai departe. Coloana vertebrală trebuie să fie ab- 
solut dreaptă. Acest exerciţiu îți va da un bun echilibru fizic 
și liniştea spirituală necesară pentru mai tirziu. 

— In definitiv dumneâta arăţi yoga controlului corporal ? 

— Da, și nu trebuie să crezi că yoga controlului spiritual 
e superioară celei trupeşti. Nu trebuie neglijată nici una din 
părţile ființei noastre. Corpul influenţează spiritul şi spiritul 
reacționează asupra corpului : în practică dezvoltarea lor tre- 
buie să fie paralelă. 

Simt că nu voi afla nimic în plus. Conversaţia e lipsită de 
căldură, şi mă gîndesc să plec, dar vreau să mai întreb totuşi 
ceva : 

— Ai descoperit vreun scop al vieții ? 

Discipolii uită pentru o clipă 'să fie gravi şi surid faţă de 
atita simplitate. Trebuie să fii un occidental, să nu crezi în nimic 
şi să nu știi nimic, pentru a putea întreba așa cevat Toate 
cărţile sacre ale Indiei nu sînt oare de acord pentru a afirma 
că Dumnezeu ţine în mîinile lui lumea care este o unealtă a 
voinţei lui ? 

Maestrul nu răspunde, dar aruncă o privire către Kavirdj, 
care răspunde el: 

— Desigur că viaţa are un scop, acela de-a ajunge la per- 
fecţiune și de a realiza uniunea cu Dumnezeu. 
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Ora care urmează trece într-o linişte deplină Vishudhanan- 
răsfoieşte o carte groasă care, judecînd după titlu, e scrisă 
bengali. Discipolii nemişcați par ori adormiti, ori în medita- 
O influență magică, ciudat de liniştitoare, mă pătrunde. 
t că dacă mai stau aşa voi adormi sau voi cădea și „eu în 
az. Prefer să-mi adun minţile, să mulțumesc gazdei şi 'să 
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Şi iată-mă din nou drumeț ipe străzile întortochiate ale 
estui oraş, centrul de atracție al atitor drepți şi atâtor păcă- 
şi, căci dacă locuinţele îi sînt înţesate de pelerini, Fola n 
celaşi timp şi de oameni de rea credință, vagabonzi și răufă- 
ri, fără a mai vorbi de cucernicii paraziți care se hrănssc cu 
firimiturile templelor. Clopotele sună pentru slujba de sai 
Noaptea vine repede pe cerul cenușiu. A: sul soarelui a uce 
sunet nou în această simfonie : muezini cheamă la rugă- 
ciune pe sectatorii Proorocului. Mă aşez pe malul fluviului sfint 
ascult freamătul uşor al palmierilor care se leagănă în adierea 

tării. 2 c 
o cerşetor mînjit cu cenuşă se apropie de mine. E desigur 
pelerin de o categorie nouă, căci văd în ochii lui lucind a 

care nu este din lumea noastră. Oare nu am înţeles încă 
ce se ascunde misterios în această ţară străveche ! Îmi răsco- 
buzunarele în timp ce mă întreb dacă vreodată se va umple 
"prăpastia care ne desparte. Primeşte darul meu cu o Some 
liniştită, ridică mîinile pînă la Înăltim a sprîncenelor lui minjite 
cenuşă şi apoi se îndepărteazi N 
Mă gîndesc din nou la taumaturgul Vishudhananda tare 
e joacă cu eterul şi redă viaţa păsărilor moarte. Povestea n 
ştiinţa solară nu mă convinge. Evident că „ar fi stupid 5 
etindem că ştiinţa modernă a sfirșit cu analizele razelor so- 
posibilitățile lor latente, dar aceasta nu face decît să m 
depărteze vreo explicație. Mi se mai vorbise de altfel de Şi 
Yoghini care ar fi putut extrage perfum din aer. Amindoi însă, 
din nenorocire, au murit la sfîrşitul secolului trecut, dar am im- 
ia că pot da crezare celor ce mi-au vorbit despre ei. În cele 
două cazuri. un ulei de esenţă apărea ca o transpiraţie în PA 
“miinilor lor. Era adesea destul de concentrată și părfumul ei 
plea întreaga încăpere. Pun 
Dacă e vorba de același dar pe care l-ar avea Fish 
hananda, ar putea foarte bine să aşeze uleiul mirositor pe ba istă 
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“n. timp ce mişca lupa. În cazul aceasta concentrarea razelor sola 
nu ar fi decit un truc. Ce mă face să dau crezare acestei păre: 
e că yoghinul nu a comunicat încă nimănui taina lui. Poate 
că a înșelat atenţia discipolilor lui construind un laborator atit 
de scump şi neterminat din pricina oglinzilor pe care nu şi le 
poate procura. ‘Astfel, discipolii aşteaptă și speră mereu. Dacă 
concentrarea razelor nu este decît o amăgire, atunci care a 
putea fi mijlocul cu care lucrează acest magician ? Poate cà 
acesta tace parte din tehnica yoga. Dar iată că gindurile mele 
rătăcesc. Nu voiam decit să spun ce um văzut şi nu să explic 
Există în viaţa indiană o doză de mister, căci chiar dacă aces! 
magician sau altul s-ar hotări să facă o demonstraţie publi 
misterul ar rămîne acelaşi. E tot ce se poate spune pentru mo- 
ment. 

Dar mai e ceva: cum a înviat pasărea moartă? Ce o fi 
adevărat în zvonul că un adevărat yoghin e în stare să prelun- 
gească viața infinit ? Ori sînt într-adevăr oameni, în Orient, care 
au descoperit nemurirea ? 

Doresc să se "potolească în mine această voce neliniștită. 
dar iată că astă-seară golul infinitului mă înspăimintă. Sub 
bolta plină de stele cărora noaptea tropicală le intensifică strà- 
lucirea, ce rol joacă mulțimea de palate, biserici și temple și 
mulțimea anonimă a tovarășilor mei de viaţă, și ce putere misc: 
totul? Obiectele cele mai obișnuite iau o înfăţişare ireal 
aceste figuri ce se mișcă precum niște umbre, aceste bărci carı 
alunecă pe Mda întunecetă, această noapte vrăjită, îmi dau 
impresia că sîntem duşi daparte de orice realitate, într-o lume 
de vis. Vechea doctrină indiană care spune că lumea nu ar fi deci: 
o iluzie mă cuprinde în faţa acestei priveliști şi mă ajută să dis- 
trug în mine simțul realului. Sînt oare apt pentru anumite ex- 
perienţe, așa cum mi s-a spus că ar trebui să fiu? 

În clipa aceasta ritmul nostalgic al unui cînt indian ivit 
dintr-o gură omenească irupe în visul meu şi mă readuce în 
acest curios amestac de plăceri şi dureri pe care oamenii îl nu- 
mese viaţă. 

















CAPITOLUL XII 


Astrologul 


















Cupolele strălucesc acum sub soare, glasul oamenilor care 
se sculdă răsună plin de fericire în aerul dimineţii : din nou fee- 
ia orientală se desfăşoară în faţa ochilor mei vrăjiţi. Plutese în 
sul Gangelui într-o barcă a cărei proră e cizelată în formă de 
cobră, sint a it pe acoperişul cubinci, deasupra celor trei vis- 
luși care se mișcă în cadență. 'Povarăș de drum îmi este un ne- 
tor din Bombay care îmi spune povestea vieții lui : plănuieşte 
agă din negot imediat după intoarcerea lui din această 
Omul e un amestec curios de cucernicie sinceră şi 
simt practic. Adunind o comoară solidă în cer, nu a uitat si dune 
i alta. mai puţin eternă, la o bancă. E cordial, serviabil ; ne ci- 
ouştem de o săptămină. 
— Mă retrag la data exactă pe care mi-a pre: 
abu. 

Devin atent. 

— Sudhei Babu ?— Cine e ? 

— Nu îl cunoşti ? E cel mai mare astrolog din Benares. 
— Numai atit? exclamai cu dispreţ. Cări asem soiul 
sta de oameni aşezat in pratul maidanului din Bombay, în 
răcile din Calcutta. asaltindu-i pe călători pină în oraşele cele 
i. Sînt murdari şi nepicptănaţi, de pe feţele lor inculte 
iranspiră prostia și superstiţia. Intregul lor bagaj se compune 
din citeva almanahuri jegoase umplute cu semne  cubalistice. 
Preti administreze averea altora fără să observe în ce hal 

LE 























-0 Sudhri 























Mă uimoşti! E onre prudent pentru un comerciant 
în stele pentru a-şi administra averea ? 
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Interlocutorul meu are un suris de indulgență pentru ne- 
credința mea. 

— Dar cum ai explica tot ce mi-a prezis ? Cum ar putea 
ghici că mă voi retrage din comerţ tocmai la virsta de patruzeci 
de ani? 

— Poate e o coincidență. 

— Dacă, vrei, dar lasă-mă să-ţi povestesc o altă întîmplare, 
Acum cîțiva ani intilnesc un foarte cunoscut astrolog din La- 
hore și încep o afăcere mare după sfatul lui. Eram atunci to- 
varăşul unui om mult mai vîrstnic decit mine. Tovarăşul meu 
găsi că afacerea comportă prea multe riscuri și, refuzînd să o 
întreprindă, asociaţia noastră s-a desfăcut, Am lucrat deci sin- 
gur şi afacerea izbutind, am cîștigat o mică avere, Fără sfatul 
acestui astrolog niciodată nu aș fi îndrăznit să mă lansez în 
ceva nesigur. 

— Deci dumneata crezi... 

— Că viața noastră este condusă de destin și că este scrisă 
în stele. 





Un gest de uimire trădează scepticismul meu. 


— Din nefericire, toţi astrologii pe care, i-am întilnit pină 
acum erau niște neştiutori și atit de nătingi, încît mi-e greu să 
cred în valoarea sfaturilor lor, 

— Se poate, dar nu trebuie confundat un savant ca Sud- 
hei Babu cu bieţii oameni pe care i-ai întîlnit dumneata. Proba- 
bil ai cunoscut șarlatani. El trăieşte într-o casă al cărei proprietar 
este şi el brahman. Și-a dedicat întreaga viaţă” studiului stele- 
lor și are cărţi de o valoare rară. 

În orice caz, tovarășul meu de drum nu este un prost. Face 
parte dintre acei indieni care au spirit practic și care nu dispre- 
țuiese invențiile cele mai moderne. În anume privinţe e chiar 
mai pus la punct ca mine. Are un splendid aparat cinematu- 
grafic alături de care bietul meu Kodak pare tare modest ; ser- 
vitorul lui aduce din timp în timp un termos din care ne dă să 
bem o băutură răcoritoare, ceca ce mă cam ruşincuză, căci în ce 
mă priveşte am uitat să mă încarce și eu cu acest lucru atit de 
necesar în călătorie. Și aflu în timpul convorbirii noastre_că in- 
trebuințează mai des telefonul la Bombay decit l-am întrebuin- 
țat eu vreodată. Şi totuşi crede în astrologie ! Nu reușesc så 
împac trăsături de caracter atit de contradictori 

— Să încercăm să ne lămurim. Deci, după dumneata, ca- 
riera unui om, ca şi orice altă întîmplare din lumea aceasta. e 
sub controlul stelelor, a căror distanţă faţă de Pămînt e totuși 
atît de mare încît zăpăceşte orice minte ? 
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— Într-adevăr, aşa gîndesc. 

Inalţ din umeri şi nu ştiu ce să spun, dar el urmează cu 
un ton de pledoarie : 

— Dragul meu domn, dar pentru ce nu ai face experiența 




















"va spune. Eu însumi îi resping pe şarlatani, dar cred în acest 
om. 

É — Hm! voi rămîne sceptic față de cei care își cîştigå banii 
icind. Dar în fine mai bine să fac cum spui. Mă vei duce la 
est astrolog, dacă nu te superi. 

— Desigur că vreau. Vino miine la ora ceaiului. Ne vom 
e impreună. 

Palatele, templele, sanctuarele se perindă în fața ochilor 
noştri. Trecem prin fața unor parapete de piatră pline de oameni 
re se scaldă, dar gîndurile mele sînt aiurea ; gindesc că, la 
a urmei, dacă ştiinţa se poate mindri de-a fi dărimat 
ritul de superstiție, încă nu am auzit că o atitudine ştiinţifică, 
în faţa faptelor, interzice investigația. Dacă tovarășul meu de 
drum mă va pune în faţa unor fapte care vor întări fatalismul 
corhpatrioților lui, ei bine, voi avea cel puţină destulă libertate 
e spirit pentru a le putea studia cu totală imparţialitate. 





TI. 


} A doua zi, amabilul meu tovarăș şi eu trecem printr-o stra- 
dă îngustă, arhaică, tivită cu case cu acoperișuri turtite. Ne 
oprim apoi în fața unei clădiri vechi făcute din piatră, trecem 
ntr-un gang întunecos, cu tavanul jos, urcăm niște scări atit 
de înguste încît două persoane nu pot să treacă în acelaşi timp, 
“trecem printr-un vestibul și ne aflăm în galeria unei curţi in- 
terioare care ocupă întregul centru al casei. Un cîine latră fu- 
rios cind ne apropiem. Ghivece cu flori stau aliniate lingă zid. 
"Imi urmez tovarășul într-o odaie atit de întunecoasă încit mă 
împiedic la intrare în nişte ţigle desprinse din podea. Mă aplec 
şi găsesc pămint pe jos, ca şi în verandă. Astrologul se odih- 
neşte, desigur, printre flori, obosit de austerele-i studii. 
Tovarăşul meu strigă, dar nu-i răspunde decit ecoul ve- 
lor ziduri. Ciinele latră cu putere, dar chiar dacă intreaga 
dire ar fi părăsită de toţi locuitorii ei, tot nu ar putea domni 
mai multă tăcere. Incep să mă întreb dacă nu ne pierdusem za- 
ic timpul venind pînă aici, cînd în sfîrşit aud paşi coborind 





165 


-cările etajului, îndreptîndu-se spre noi. Curind, în prag apare 
o figură lungă și slabă purtind într-a mină o legătură de chei 
şi în alta o luminare aprinsă. După citeva cuvinte schimbate 
în penumbră, astrologul deschide o altă uşă și ne pofteşte în 
casă. Dă la o parte niște perdele grele şi deschide geamul în- 
gust al unei ferestre cu balcon. 

Soarele care năvălește in odaie luminează violent faţa as- 
trologului. E o faţă de stafie, din care viaţa și sîngele parcă 
lipsesc, în care nu lucesc decît doi ochi aprinşi, mistuiți de focul 
nepotolit al gîndurilor. Acest aspect cadaveric, această slăbi- 
ciune uluitoare, mişcările lui de o încetineală de necrezut, totul 
se combină pentru a mă uimi. Albul ochilor măreşte această 
impresie prin contrastul pe care îl face cu pupila care e neagră ca 
păcura. 

Astrologul ia loc în fața unei mese pline de hirtii. Vorbeşte 
destul de corect englezeşte dar se lasă rugat pînă intră în vorbă 
cu mine fără mijlocirea unui interpret. 

— Te rog să mă înţelegi, îi spun de la început, am venit 
în cercetare, nu ca un credincios, 

— Bine, îți voi face horoscopul și îmi spui dacă e exact. 

— Cât mă costă ? 


— Nu am tarif. Oamenii bogaţi îmi dau pînă la şaizeci de , 


rupii, alţii, douăzeci. Vei face cum vei crede. 


Ii spun îndată că, înainte de a ne sparge capul să aflăm vii- 
torul, aș dori să-mi vorbească despre trecut. Sintem de acord. 
Timp de zece minute se dedă unor calcule complicate asupra 
datei mele de naștere. Se apleacă apoi în spatele scaunului lui 
şi răscolește în niște maldăre de hirtie îngălbenită şi documente. 
Pînă la urmă scoate o foaie lunguiaţă, murdărită de vreme, de- 
senează o diagramă pe o foaie albă și îmi spune : 

— Iată harta cerului în clipa naşterii dumitale. Iar textele 
acestea sanscrite explică înțelesul semnelor acestei hărți. Acum 
îţi voi spune ce stă scris în stele. 

F Cercetează o clipă diagrama, mai consultă o foaie şi începe 
să vorbească cu glasul lui sfîrşit : ó 

— Eşti european şi scrii. Este exact ? 

Fac semn că da. Îmi vorbeşte apoi de tinereţea mea și îmi 
descrie cîteva evenimente mai marcante. Din șapte puncte impor- 
tante, cinci sînt exacte, două greşite. 

Am deci o posibilitate de apreciere suficientă. Cinstea lui 
« evidentă, nu e un om în stare să înșele pe cineva cu bună 
știință. Un succes, de la început, de 75% îmi dă voie să cred 
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că această ultimă ştiinţă a astrologiei hinduse merită un studiu, 
ar că în același timp ea nu e o știință exactă. 

Din nou Sudhei Babu răscoleşte printre hirtiile lui și îmi 

descrie caracterul cu o oarecare precizie, apoi intră în amănunte 

T asupra meseriei mele şi caracterului meu. Asupra acestor puncte 

nu imi rămîne decit să mă înclin. Lasă hirtiile, studiază din nou 

diagrama și imi vorbește acum de viitorul meu. 

— Lumea va deveni domeniul dumitale, Vei călători foarte 
parte, dar întotdeauna cu pana în mină şi fără să părăsești 
meseria dumitale de scriitor, 

Vorbeşte astfel cîteva minute, dar bineînţeles acum nù am 
pici un criteriu de control. Dacă profețiile îi sînt scrise în stele, 
din partea mea mai pot să rămînă acolo citva timp. 

Cind a terminat, mă întreabă încă o dată dacă sint mulțu- 
it. Ce să răspund ? Descrierea aproape exactă a celor patru- 
ý ni din viața mea, analiza aproape justă a caracterului 
meu a silit sceptismul meu să tacă. În ceea ce privește prooro- 
cirea lui, spun drept, sint impresionat. Vorbeşte la noroc ? Caută 
"să deducă ? Voi lăsa timpul să răspundă în locul meu. 

Ce voi face acum cu scepticismul meu ? Se va dărima ca 

un joc şubred' de cărţi ? Sint foarte incurcat. Merg la fereastră, 
privesc în stradă, agit mașinal banii pe care îi am în buzunar. 
aut ce întrebare aş mai putea să-i pun. Dar astrologul vorbeşte 
în locul meu : 
— Oare distanța pînă la stele te face să nu crezi în puterea 
"lor ? Dar atunci ce să spunem de influenţa lunii asupra mărilor, 
lunii asupra organismului feminin, de intunecarea soarelui 
i dispoziţia noastră ? 

— Desigur, dar mai e pînă să susţinem pretenţiile astrolo- 
gici : că voi reuşi să ajung la ţintă sau nu, ce importanță poate 
avea pentru Sirius ? 

Nici o cută a obrazului lui nu se mișcă. 

3 — Te rog să consideri stelele ca semn pe cer, nu ele, ci 
“trecutul nostru e ceea ce ne influențează. Niciodată nu ai să 
înţelegi sensul astrologiei dacă nu crezi în doctrina care spune 
că omul se naşte, moare pentru a se naşte din nou şi că destinul 
său îl urmăreşte de la o naştere la alta. Dacă să scape de conse- 
inţele unei fapte rele în timpul unei vieți, va plăti în altă viaţă. 
Dacă nu primește în timpul unei vieţi o ri splată meritată, 
0 va căpăta în mod absolut sigur în altă viață în afara doctri- 
i reîncarnării sufletului pe acest pămînt pînă la atingerea 
rfecțiunii, întimplările vieţii par datorate unui hazard orb. Şi 
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cum ar putea un Dumnezeu drept să îngăduie așa ceva? Nu, 
noi credem cu tărie că dimpotrivă, la moarte sufletul continuă 
să existe cu personalitatea lui pînă în clipa în care se întrupează 
iarăşi, într-un nou înveliş carnal. Faptele bune și rele împlinite 
în timpul acestei vieţi îşi vor căpăta sancţiunea în timpul ei sau 
în cele următoare. Astfel înțelegem destinul. Cind ţi-am spus 
că vei naufragia şi că vei fi în pericol de moarte în timpul unei 
călătorii, nu voiam să spun decit că Dimnezeu, în marea lui 
dreptate, ţi-a rezervat acest destin din pricina unei greşeli pe care 
ai comis-o în timpul unei vieţi anterioare, nu planetele, ci însăși 
faptele dumitale te duc la naufragiu. Planetele nu fac decit să 
înregistreze acest destin. Pentru ce, nu ştiu. Niciodată un creier 
omenesc nu ar fi putut inventa astrologia. Ea este o ştiinţă cu- 
noscută din timpuri străvechi și care ne-a fost destăinuită spre 
fericirea noastră de înţelepţi. 

Ce să mai fi răspuns ? Dar care este europeanul care de 
bunăvoie se va lipsi de liberul arbitru în favoarea unui fatalism ? 
Privesc cu uimire la acest bătrîn străveziu care se mișcă de 
parcă ar fi la el acasă printre semnele cereşti. 

— Ştii, desigur, îi spun, că în India de sud astrologii sînt 
așezați ca importanță socială imediat după preoți şi că nimic 
important nu se poate petrece fără să li se ceară sfatul. Noi, 
europenii, rîdem de astfel de cbiceiuri şi nu prea credem în 
proorociri. Avem simţul libertăţii individuale prea dezvoltat 
ca să ne putem crede victimele neputincioase ale unui destin 
nemilos. 

Astrologul înalță din umeri : 

— Stă scris într-una din cărţile noastre, Hitipadesha, că 
predestinările noastre sînt scrise pe fruntea noastră şi că ar fi 
zadarnic să ne împotrivim. Ce să-i facem ! Purtăm cu noi roa- 
dele faptelor noastre. 

Rămin sceptic și nu mă prefac. Proorocul se ridică, înţe- 
leg și mă pregătesc de plecare. Șopteşte atunci ca pentru sine : 

— Totul e în mîinile lui Dumnezeu. Nimic nu îi scapă Cine 
dintre noi se poate lăuda că e liber ? Unde te poţi duce ca să nu 
fie acolo şi Dumnezeu ? 

Și mai adăugă, întorcindu-se către mine : 

— Mai vino aici dacă vrei. Mai putem vorbi despre aceste 
lucruri. 

Mă feresc să-l refuz : 


— Bine, atunci te aştept miine la ora șase după apus? 
soarelui. 
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Sint punctual la ora întilnirii. Nu am intenţia de-a adera 
rbeşte la tot ce îmi va spune, dar nici nu văd motivul de-a re- 
za a priori. Am venit să ascult şi poate să învăţ, cu toate căin 
st domeniu numai experie! are valoare. Nu mă voi împo- 
ivi nici unor experienţe dacă le voi găsi folositoare. Or horos- 
pul lui Sudhei Babu m-a convins că astrologia hindusă nu e 
implă superstiție și că îndreptățește o cercetare mai aprofun- 
tă. Pentru moment uceasta îmi este concluzia. 

lată-ne deci din nou faţă în faţă, de fiecare parte a unei mese 
mari, luminate de o lampă cu ulei de parafină, așa cum arde în 
ipa de faţă în mii de case indiene. 
— Am patrusprezece odăi aici, imi spune astrologul, toate 
înt ticsite de manuscrise vechi scrise mai toate în sanscrită. 
easta îţi lămureşte pentru ce am nevoie de o casă atit de mare, 
u toate că trăiesc singur. Vino să vezi biblioteca. 
La aceste cuvinte ia lampa şi mă duce în odaia alăturată 
unde pereţii sînt plini de rafturi umplute la rindul lor de do- 
sare neacoperite. Cercetez unul dintre dosare și îl gă 
cărţi şi documente. Chiar şi podeaua e plină cu că 
suluri și cărţi tocite. Iau la întîmplare o broșură 
perta imbicsită şi cu un scris îngălbenit. Toate celelalte odăi sînt 
identice. Toată străvechea înţelepciune, tot folclorul indian pare 
-Și fi dat întîlnire în această casă. 

Odată terminată excursia noastră, ne așezâm din nou lr 
asa pe care o părăsisem. 

— Am cheltuit pentru a-mi procura aceste 
_nuscrise toţi banii pe care 
şi au costat mult. De aceea sînt sărac. 

— Ce scrie în aceste cărţi ? 

— Despre misterele vieţii omeneşti, al divinității şi mult 

despre astrologie. 

— Eşti deci şi filosof ? 

— Un filosof prost nu poate fi decît astrolog prost. 

— lartă-mă dacă îndrăznesc să te întreb, dar îmi pari tare 

Surmenat de toate aceste lecturi. Am fost izbit de paloarea du- 

mitale din chiar prima clipă. 

— O, nu e de mirare. Nu am mîncat de sase zile. 

Fac un gest de milă 
— O, nu, nu din lipsă de bani. Dar femeia care îmi gå 

e bolnavă. Iată că se împlinesc șase zile de cînd nu a venit. 

— Pentru ce nu vine altcineva ? 














































ți şi ma- 
-am avut. Parte din cărţi sînt rare 
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Scutură din cap: 

— Nu. Hrana mea nu trebuie să fie pregătită de vje 
E R să nu mănînc chiar şi o IRA de aS R 
a E mea să se însănătoșească. Sper că va sosi-într-o 
a E ete sai E poartă la git şnurul brahma- 
tg aia Lurs in in e purtat de orice brahman 

z% Pentru ce să te îmbolnăvești dintr-o prejudecată de 
castă ? Sănătatea dumitale nu e mai de preţ decit o prejudecată ? 

EY Nu e o prejudecată. Emitem cu toții un fluid care e de 
natură materială, cu toate că pină acum știința nu l-a descope- 
rit încă și nici nu l-a măsurat. Bucătăreasa, gătind Dina (ales 
în mod inconştient, lasă să treacă în mincare şi fluidul ei perso- 
nal. Dacă are un caracter josnic, acest fluid va infecta mîncare: 
şi apoi pe ființa care va minca din ea. ii 

— lată o teorie foarte îndrăzneață. 

— Și totuşi adevărată. 

Dar prefer să schimb subiectul. 

— an de multă vreme astrolog ? 

Hann a iii e ani. Mi-am luat această meserie după 

— A înțeleg. 

— Nu, nu sint văduv. Să spun drept ? De la virsta i 
sprezece ani rugam Domnul en eerie pole ina TE 
mea de cunoaştere mă îndreaptă spre diferiți maeştri spre anume 
căi. Eram atit de atras de cărţi încit îmi petreceam o'biină arte 
din zi şi din noapte citind. Părinţii mă căsătoriră. Dar nu ie 
căsătoriți de citeva zile şi nevasta mea se supără şi îmi s A a 
„M-am căsătorit cu o carte, nu cu un bărbat“. Și a o] rupi 
cu birjarul nostru, í PERAR 

„_“Tăcere. Nu mă pot opri 
raioiiiute conjugal a trebuit s 
ta 























ă nu suird. Această părăsire a do- 
iul i stirnească destul scandal într-o 
i atit de legată de tradiţie. Dar sufletul femeii e plin de vicle- 
ie şi întrece puterea noastră de înţelegere .. 








— A fost pentru mine o încerc: 

5 are grea, urmează interlocu- 
Vai dar foarte repede m-am mingiiat și am uitat. M-am 
e ea A zl ee ni dude în cărțile mele asupra astro- 

o $ sterelor vieții. Atunci am descoperit c: č 
cis soarta vieții mele, Brahma Chinta. ia e i a 
— Despre ce tratează cartea ? 
— Titlul ar putea fi tre 
Ta pi adus astfel : „Meditaţii asupra divi- 
nului“ sau, „În căutarea lui Brahma“ său zi el fiarei 
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i Dumnezeu“. E o carte de mai bine de o mie de pagini din 
are nu am studiat decit o parte. De altfel mi-au trebuit aproape 
douăzeci de ani numai ca să adun fragmentele risipite și a tre- 

i recurg la librari care o căutară pentru mine în diferitele 
vincii ale Indiei. Cartea cuprinde douăsprezece capitole mari 
un mare număr de subdiviziuni. Principalele sint filosofia, 
trologia, yoga, viața viitoare şi alte subiecte tot atit de vaste. 

— Există şi o traducere în engleză ? 

— Nu am auzit vorbindu-se despre ași ceva. Carteu é foarte 
puţin cunoscută chiar de hinduji. A fost intotdeauna păstrată 
ascunsă. Ne-a, venit din Tibet, unde e considerată sacră și nu 
este dată decit unci elite din lumea studenţilor. 

— Din ce epocă e cartea ? 

— A fost scrisă acum citeva mii de uni de înțeleptul Bhrigu 
sare u trăit în timpuri atit de îndepărtate, încît nu se mai ştie 
precis data vieţii lui. A predat o metodă yoga cu totul diferită 
de metodele în curs în India. Yoga te interesează, nu ? 

— De unde știi ? 

Sudhei Babu, ca răspuns, înii arată harta cerului pe care 
a stabilit-o după datele naşterii mele şi își plimbă creionul prin- 
tre semnele cabalistice care arată, după părerea lui, constelațiile 
i semnele zodiacului. 

— Hogoscopul dumitale mă uimeşte. Pentru un european 
kcu totul neobişnuit şi chiar în India nu se poate găsi decit cu 
u. Arată în mod neindoios că ai o înclinaţie pentru yoga şi 
vei dobindi prietenia înţelepților care te vor iniția. Nu te ve 
ărgini la yoga, ci foarte curind vei fi cu la dumneata acasă şi 
cclelulte domenii ale misticii. 
Ce mister al vieții mele interioare îmi va destăinui ? 

— Sint două feluri de întelepţi : unii păstrează cu îndirjire 
eceu ce știu numai pentru alţii împart cu mărinimie cu ucei 
iure sint insetați de cunoaştere. Horoscopul dumitale îmi arată 
ai ajuns pînă la porţile iluminării şi cuvintele mele nu vor 
dea in urechile unui surd. Sint gata, dacă doreşti, să-ți spun 
tiu. n 

Sint buimăcit de această întorsătură a relațiilor noastre. Am 
mit mai întii ā mă lămurese asupra ast sjej indiene, 
am întors ci aud expunerea seestor orincipii ṣi intā că 
Strólogul îmi oferă acum să-mi ñe maestrul pe care îl caut ? 
ar nu, iută că e vorba de cu totul altceva ` 

— Dacă consimţi să practici metoda din Brahma Chinta nu 
nevoie de maestru. Sufletul dumitale îţi va [i cea mai bună 





















































Imi dau seama că mintea mea luase un drum greşit şi mă 

întreb dacă nu cumva astrologul a ghicit gindurile mele. | 

— Sint luat prin surprindere 

— Am mai instruit pină acum citeva persoane, dar nicio- 
dată nu m-am considerat Maestrul lor, ci mai mult fratele sau 
prietenul lor. Nu aş vrea să-ţi fiu maestru în sensul propriu al 
cuvîntului. Spiritul înţeleptului Brihgu va întrebuința pur şi 
simplu corpul meu, spiritul meu ca un mediu ca să-ți comunice 
anumite lucruri. 

— Cum poți împăca profesia de astrolog cu cea de-a in- 
văţa yoga ? 

— lată : trăiese printre oameni și ii servesc în n 
terilor mele, adică prin astrologie. Apoi nu vreau să fiu consi- 
derat ca un învățător căci singurul învăţător recunoscut de 
Brahma Chintu nu poate fi decit Dumnezeu. Dumnezeu e sufle- 
tul universului. E în noi aşa cum e pretutindeni şi ne instruiește. 
Consideră-mă, dacă vrei, ca pe un frate, dar nu ca pe un precep- 
tor spiritual, Acei ce îşi găsesc un Maestru sint prea gata să se 
sprijine pe el în loc să înțeleagă răspunderea lor individuală. 

— Dar dumneata iei stelele drept călăuză, nu sufletul. 

— Te înşeli. Niciodată nu mă uit la horoscopul meu pe 
veare, de altfel, e multă vreme de cînd l-am rupt, Am găsit lu- 
mina și nu mai am nevoie de astrologie pentru a mă călăuzi : să 
folosească celor care bijbiie încă în întuneric. Eu mi-am lăsat 
soarta în voia Domnului şi suport din această atitudine toate 
“onsecințele, adică nu mai am nici o grijă, nici de viitor, nici de 
prezent, Facă-se voia Domnului. I-am dat totul în grijă : şi cor 
pul meu şi gîndurile mele și sentimentele mele și faptele mele. 

— Dacă ai fi ameninţat cu moarteu nu ai face nimic cu să 
scapi, ci pur şi simplu ai spune că e voia lui Dumnezeu ? ` 

__— Ştiu că în caz de pericol e suficient să mă rog pentru a 
mă bucura de ocrotirea Sa. Singură rugăciune e necesară, frica 
e fără rost. Mă rog des Domnului care m-a protejat totdeauna 
în chip miraculos. Ceea ce nu înseamnă că am avut o viaţă fără 

ji, şi încă destul de mari. Dar întotdeauna am simţit că sînt 
păzit şi întotdeauna am crezut în El. Și pentru dumneata Va veni 
»zi cînd nu-ți va mai păsa de viitor și vei fi cu totul indiferent 
la ce ţi se va putea întîmpla. 

— Nu prea mă văd schimbat chiar în asemenea măsură 

— Şi totuși schimbarea asta se va ivi cu siguranţă. 

— Eşti atit de sigur ? 
— Da. Nu poţi scăpa de destin. Această renaştere spiri- 
tuală e trimisă de Dumnezeu, chiar dacă nu o cunosti î 3 




















sura pu- 
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— Toate acestea sînt foarte stranii, Sudhci Babu. 
Ideea lui Dumnezeu ¢ postulatul, de care mă izbesc cel mai 
des în toate discuțiile mele de aici, din India. Hindușii sînt un 
“popor eminamente religios şi nu o dată am fost uimit de tonul 
familiar cu cure vorbesc de Dumnezeu. Sint oare în stare să în- 
teleagă punctul de vedere al occidentalilor care au înlocuit, 0 
redinţă simplistă cu argumentele infinit mai subtile ale rațiu- 
nii ? Dar îmi dau seama cît de nefolositor ar fi ca în clipa asta 
amintesc ceva despre aceste lucruri. Astrologul, bineînțeles, 
i-ar servi imediat o puzderie de argumente teologice pentru 
care însă nu mă simt înclinat. 

— Dacă te superi, să vorbim despre altceva, căci niciodată 
imnezeu şi cu mine nu ne-am întilnit încă 

— Horoscopul dumitale nu poate minţi : dacă ar fi altfel, 
u m-aș chinui să conving un spirit neapt pentru asemenea 
“lucruri. Dar stelele îşi urmează mersul lor neschimbat ; ceea ce 
nu eşti acum în stare să înţelegi va fi pentru dumneata preocu- 
parea de căpetenie şi va năvăli cu o forţă înzecită ; iţi repet, sint 
“guta să te iniţiez în metodele Brahmei Chinta. 
— lar cu sînt gata să te ascult. 
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Mă reîntore în fiecare seară să învăţ. Lumina palidă a lămpii 
aruncă umbre trecătoare pe faţa lui de ceară, în timp ce mă ini- 
tiazā în arcanele vechiului voga tibetan. 

Nici o clipă nu face paradă de vreo superioritate intelec- 
nimic pedant în învăţătura lui. E umilinţa personificată 
şi de fiecare dată începe prin această frază : „In doctrina Brah- 
iei Chinta scrie că... . 

Într-o seară l-am întrebat : 

— In definitiv, care este ţinta finală a ocestei yoga a Brah- 
mei Chinta ? 
— Căutăm să realizăm condiția extazului sfînt, căci nu- 
mai prin el omul poate percepe sufletul direct. Apoi detașarea 
de toate : obiectele, lumea exterioară par că se depărtează din 
cimpul percepției. In această clipă sufletul apare ca o ființă do- 
ată cu o viaţă proprie, pe care omul o poartă în el şi a cărui se- 
inătate îl luminează și îl copleşeşte. O singură experienţă este 
e ajuns ca omul să ştie apoi pentru totdeauna, să deţină dovuda 
ă în el există într-adevăr o viaţă divină, veşnii 
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— Eşti sigur că aceasta nu este o formă de autosugestie 
intensă ? 

Buzele lui schițează un suris șters : 

— Cînd o femeie naște un copil, îţi închipui că ea se îndo- 
iește de realitatea faptului ? Și mai tîrziu, cînd își aminteşte ace: 
clipă îţi închipui că ea crede că a fost o simplă autosugestie ? 
Și cînd se apleacă asupra copilului poate crede că ceea ce vede 
nu este o realitate ? Tot astfel spiritul care trăiește o asemenea 
clipă de iluminare asistă la o întimplare atit de uluitoare încît 
niciodată nu o mai poate uita. Fiinţa întreagă este din clipa acecu 
transformată. Cind cazi în extaz, un gol se produce în spirit, dar 
Dumnezeu sau, pentru că am impresia că acest cuvînt nu îti 
place, sufletul, forța supremă, îl pătrunde și umple imediat acesi 
gol. Această schimbare nu se poate întîmpla fără o imensă fe- 
ricire, fără o imensă dragoste pentru întreaga creaţie. Pentru un 
observator din afară, cel căzut în extaz pare mort căci în această 
clipă supremă respiraţia este întreruptă. 

— Nu e primejdios ? 

— Deloc. Extazul este obţinut în singurătate sau cel mult 
în prezenţa unui prieten care observă mersul. În ceea ce mă pri- 
veşte, intru în extaz și mă trezesc cînd vreau. Rămîn așa două 
sau trei ore, după cum am hotărît dinainte. Este o experienţi 
miraculoasă în care percep ființa mea interioară aşa cum dum- 
neata poţi percepe lumea exterioară. De aceea spun că'poți în- 
văţa dela lumea interioară tot ce vrei să știi de la lumea exte- 
rioară. Cind vei fi înțeles învăţăturile Brahmei Chinta nu vei mai 
avea nevoie de alt învăţător decît de dumneata însuţi. 

— Dar dumneata ai avut un învăţător ? 

— Niciodată. Descoperirea, Brahmei Chinta m-a dispensat 
să mai caut un învățător. Ceea ce nu înseamnă că, în timpul 
extazelor mele, învățătorii cei mai de seamă să nu fi-venit 1a 
mine. Marii Maeștri îmi apar atunci în forma lor psihică şi își 
întind mîna lor asupra mea în semn de binecuvîntare. De acecu 
repet : nu căuta altă călăuză decit sufletul dumitale şi Macştrii 
ți se vor înfățișa dumitale de la sina, pe planul interior 

Citeva clipe de tăcere. Tovarășul meu pare adincit în gin- 
duri. Apoi, fără să se depărteze măcar o clipă de liniștea. as 
spune de umilinţa lui, aceste cuvinte extraordinare sosesc pe bu- 
zele lui : 

— Odată, în timpul unui extaz, l-am văzut pe lisus. 

— Cred că exagerezi, vrei să rizi de mine. 

Nu caută să se dezvinovăţească sau să explice. Ochii i se 
întorc și, nu o ascund, un moment îmi este frică. Și nu mă li- 
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tese decît după un minut, cînd privirea îi 
d reîncepe să vorbească, buzele lui subți 
risul lor enigmatic. 

— Puterea extazului e atît de mare încît moartea nu-l poate 
a pe om atita timp cît se află în această stare. Există pe poa- 
Jele tibetane ale Himalaiei yoghini care au atins perfecțiunea pe 
eastă cale. De bunăvoie s-au retras în peşteri ca să se dedea 
a aceste extaze şi să le prelungească pină la gradul cel mai înalt 
l perfecțiunii. In această stare pulsul se opreşte, inima nu mai 
te, sîngele nu mai soseşte în artere. Corpu înfăţişerea mor- 
ţii, şi orice doctor s-ar putea înșela. Să nu îţi inchipui că e vorba 
de vreo formă de somn : aceşti inţelepţi sint tot atit de conştienţi 
a dumneata și ca mine. Au intrat în lumea interioară în care 
ăiesc o viaţă mai intensă decit în lumea exterioar: Spiritul lor 
s-a dezrobit de limitările pe care le impune carnea, universul 
întreg e în ei. Cind se trezesc din acest extaz, au îmbătrinit cu 
iteva sute de ani. 
E Deci iarăşi a apărut această tradiție nestrămutată Mă va 
rmări pretutindeni ? Din acești nemuritori de legendă, mi-o fi 
dat să-l descopăr şi să-l privesc măcar pe unul în faţă ? Trufașe 
ră ştiinţă va consimţi oare să claseze printre fenomenele 
aceste fantome ale unei magii ivite pe culmile înghețate 


edevine normală. 
i au recăpătat 
























M 


Tată și ultima lecție, Am reușit să-l conving pe astrolog, care 
ju iese din casă mai niciodată, să se plimbe puţin cu mine. Cău- 
tăm străzi liniștite şi ocolim mulțimea care ne opreşte în drumul 
spre fluviu. Cu toată murdăria sa din moși-strămoși și lipsa de 
jenă, Benares oferă călătorului o varietate de culori și prive- 

1 ta tovarăsul meu și-a luat 
re fragilă şi molcomă, 

umblă atit de incet încît mă hotără i scurtez plimbarea. Tă- 
liem prin strada arămarilor. Aerul răsună de loviturile ciocane- 
lor, obiectele terminate lucesc în soarele orbitor. Observ printre 
sure repre- 
intă zei din panteonul hindus. Mai încolo, un cerşetor lunecă 
e lingă umbra zidurilor. Înfăţişarea mea îl linişteşte. căci se 
cumetă să se apropie pentru a cerși a prin 


















Negustorii veghează asupra mărfii. Aruncă priviri do curiozitate 
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repede liniştită asupra perechii curioase pe cure o foi.năm, to- 
ul meu şi cu mine, 

Mirosuri de tot felul urcă pînă la. nările noastre. Apropiin- 
du-ne de fluviu, dăm de o adevărată „curte a miracolelor“. Cer- 
şetori scheletici trec prin praf. Unul dintre ei se apropie de noi : 
fața lui arată o mizerie atit de nespusă încît prez 
face rău. Puțin mai încolo mai că dau peste o 
nu au mai rămas decit piele şi oase. Și ea își ridică privirea spre 
mine. Nu citesc nici o revoltă în ochii ei, ci numai o umilă re- 
semnare, Scot portofelul și gestul acesta aprinde în ochii ei o 
scînteiv. Intinde un braţ descărnat și prinde cu aviditate banut 
pe care i-l dau, Imi este aproape ruşine de viața comodă pe care 
o pot duce, casă, haine, mincare şi toate aceste bunuri pe care 
din obişnuință nu le mai preţuiesc. Cind mă gindesc la privirile 
acestor nenorociţi mă simt aproape vinovat. Cu ce drept am 
avere în timp ce ei nu au decit zdrenţele de pe ei ? Și dacă prin- 
tr-un cupriciu ul soartei aș fi cu în locul lor ? Nu îndrăznesc să 
mă opresc usupra acestui gind oribil: Și totuși pentru ce destinul 






















astrologul sosind la margi- 
privim nesfirşitele trepte 
și terase de piatră de pe malurile apei, pe care mii de pelerini 
trec neincetat. Formele elegante a două minarete se înalță gra- 
țioase spre cer. Arată locul delicioasei moschei a lui Aurungzeb, 
care dăinuieşte ca un anacronism in mijlocul oraşului sfint hin- 
dustan. 

Astrologul pare că şi-a dat seama de impresia penibilă pe 
care mi-au făcut-o cerşetorii, căci îmi spune, parcă scuzindu-se : 
__— India eo țară s Locuitorii ei nu au puterea să reac 
tioneze. Englezi şi cred că Dumnezeu i-a trimis pen- 
tru a ne uşura. Inainte viata nu cra sigură şi legea şi dreptate: 
erau prea des călcate. Dinspre partea mea, doresc să nu plece 
avem nevoie de ajutorul lor, dar cred că ar trebui să ştie să 


lucreze. într-un spirit de prietenie, nu de silnicie. Destinul va 
hotăi 











— Ah, iată-ne din nou în plin fatalism ! 

Tovarășul meu tace, prefăcindu-se că nu m-a auzit. Apoi 
reîncepe ; 

— Cum ur putea popoarele să se sustragă voinţei Divine ? 
Noaptea urmează zilei ş sa urmează nopții. şi în istoria 
popoarelor. Mari schimbări sînt suspendate asupra lumii. India 
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căzut într-o stare de apatie adîncă. Nu se va deștepta decît în 
ziua în care şi vechile-i aspirații se vor trezi, starea premergă- 
toare oricărei activităţi. Pentru moment, Europa este frămintată 
e febra acţiunii, a trezit un val. de materialism care se va topi 
de la sine într-o bună zi ca să facă loc unui ideal mai nobil. Eu- 
¿ropa va căuta din nou valori spirituale și America o va urma. 
Ascult în tăcere, ceea ce Îl incită să continue, 5 

n — În acea clipă filosofia noastră, fnvăţăturile „noastre vor 
“pătrunde în Occident și țara noastră va deveni o călăuză spiri- 
tuală. Erudiţii voştri au şi tradus cîteva din cărţile și manuseri+ 
sele noastre sacre, dar o mare parte din ele zac neştiute prin mi- 
măstiri şi peşteri, în Tibet şi Nepal. Cind va sosi ceasul, vor fi 
"date şi ele în vileag lumii. Atunci va fi timpul cînd vechile noas- 
tre învățături se vor contopi cu ştiinţa utilitară a Occidentului. 
„Misterele trecutului nu vor mai fi ascunse în fața nevoilor pre- 
zente. Toate acestea se vor întîmpla, și “sint fericit că va fi așa. 

Ascultindu-l, contemplu apele verzui ale Gangelui. Unda îi 
„este atit de liniştită încît pare că nu curge. Suprafaţa îi strălu- 
_cește în soare. Dar astrologul e cu totul cuprins de gindurile lui : 

— Fiecare popor, ca şi fiecare om, e supus unui destin, căci 
“Domnul e atotputernic, așa că nici oamenii, nici popoarele nu 
scapă de destinul pe care îl merită, dar pot fi ocrotiţi în restriş- 
tile lor ; pot fi salvate în clipa in care ceasul morţii lor pare să 
fi sunat. 

— Dar cum să obţii această ocrotire ? 

— Prin rugăciune, întorcindu-ne cu desăvirșită smerenie 
către cel Atotputernic, adresindu-ne Lui nu cu murmurul buze- 
lor, ci cu udincul sufletului, mai ales în clipa dinaintea oricărei 
hotăriri. Zilele de fericire trebuie primite ca un dar al Domnu- 
lui, durerea ca o încercare din care vei ieşi vindecat. Nu te teme, 
căci El e numai bunătate. í 

— Deci dumneata nu crezi că Dumnezeu e îndepărtat şi 
foarte nepăsător pentru tot ce pătimește omenirea ? 

] — Nu, Dumnezeu e într-adevăr prezent în spirit și în 
faptă, în ființe şi în lucruri. Dacă vezi o privelişte frumoasă în 
calea dumitale, nu îţi închipui că e frumoasă din pricina siei 
numai din pricina Divinităţii care stă ascunsă în ea. Nu te lăsa 
 amăgit de aparenţe, vezi divinul în lucruri și în fiinţe, nu te gîndi 
decit la spiritul care le însuflețește. 

„„.— Ai un fel ciudat de-a lega doctrina dumitale -asupra des- 
_tinului, cu religia și astrologia, Sudhei Babu ! 
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— De ce ciudat? Nu am inventat eu aceste doctrine ! Ni 
s-au dat din timpuri străvechi. Neînvinsă putere a destinului, 
cultul creaturii pentru creatorul său, doctrina influențelor pla- 
netare erau lucruri cunoscute de popoarele primiti e, care nu 
erau sălbatice, cum vă place să credeţi. Dar ţi-am prezis : înu- 
inte de sfîrşitul acestui secol, Occidentul va recunoaşte din nou 
realitatea acestor forțe invizibile care animă făpturile. 

Fei Nu va fi uşor? te asigur, să-i convingi pe oamenii din 
Occident să renunţe la noţiunea lor înnăscută a liberului arbitru 
„„„..— Tot ce se întîmplă se întimplă din voia Domnului şi vo- 
inţa care se crede liberă e mişcată de puterea Sa Atotputernic 
Atotputernicia Sa înapoiază oamenilor roadele faptelor lor tune 
şi rele, din încarnările lor anterioare. Să ne supunem deci voin 
tei lui, căci nu va dobori sub greutatea destinului lui pe acel: 
care-și va întoarce priyirea lui către El pentru a cere tăria să 
rabde soarta, 

— Să sperăm că ceea ce spui dumneata e exact, dacă nu 
pentru altceva, măcar pentru ca acești nenorociți pe care i-am 
întîlnit să fie mîngiiaţi. 

'— E singurul răspuns pe care ţi-l pot da. Întoarce-te in- 
lăuntrul dumitale. Urmează calea Brahmei Chinta și aceste 
probleme se vor lămuri de la sine. 

d Știu că nu mai are nimic să-mi spună şi ştiu că de aici îna- 
inte va trebui să-mi urmez singur calea. În buzunarul hainei 
mele am o telegramă care mă cheamă departe de Benares. Prie- 
tenul meu, astrologul, va consimţi oare să pozeze ca să pot face 
o fotografie ? E singurul lucru pe care mai îndrăznesc să i-l cer, 
dar el refuză : 

— Pentru ce ? Faţa asta atît de bătriînă, de. urită, hainele 
astea roase ? ! 

— Aş dori amintirea asta pentru cînd voi fi departe: 

— Cea mai bună amintire se află în g'ndul curat și în fapta 
dezinteresată. . 

t Mă supun cu regret şi pun koaakul,la loc în buzunar. În 
clipa în care prietenul meu se scoală, văd un om aşezat sub o 
umbrelă mare de bambus. Pare, după haina lui galbenă, că face 
parte din casta călugărilor superiori. Puțin mai departe o vacă. 
o vacă sfintă bănuiesc, căci ele mișună în Benares, stă întinsă 
de-a curmezișul drumului, cu picioarele îndoite sub ea. Ajung 
în fața unui magazin, chem o trăsură şi ne despărțim. 
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În zilele următoare călătoresc şi asta umple-timpul. Imi 
petrec nopţile prin cămine organizate de o conducere părin- 
tească pentru funcţionarii săi sau simplii călători. Imi amințesc 
de unul din aceste hoteluri : lipsea orice urmă de confort şi era 
plin' de furnici. După două ore de luptă ca să le resping, mi-am 
părăsit patul hotărit să-mi petrec noaptea pe un scaun. Ceusurile 
mi se păreau nesfirşit de lungi și ca să-mi scurtez aşteptarea 
mi-am îndepărtat gîndurile din nou spre Benares și astrologul 
meu. 
Dar amintirea lui aduce şi pe cea a nenorociților înfometați 
întilniți acolo, care își tirau zdrențele pe drumurile prătuite ale 
orașului. O viaţă care nu le permite nici să trăiască, nici să 
moară. Cămătarul bogat îi stropeşte cu noroi trecînd pe lingă ei 
în trăsura lui somptuoasă. Și ei primesc mizeria lor, cu totul şi 
şi cu totul supuși voinţei divine. In această țară fierbinte, cel 
din urmă lepros își primește soarta liniștit. Fatalismul indiant are 
efecte desigur narcotice, care adorm carnea lor indurerată. 

La ce bun să vii aici să discuţi despre liberul arbitru cu 
nişte oameni cu totul supuși sub pumnul unui destin nemilos ? 
Pentru oriental, problema nici nu se pune : destinul îl stăpineşte, 
pe el și pe copiii lui, şi cu asta-totul e încheiat. Dar ce european 
ar consimţi să fie o paiaţă în miini invizibile care ar trage sto- 
rile ? Imi amintesc acum de acest cuvînt a lui Napoleon : „Cu- 
vintul imposibil nu este franțuzesc“. Dar am studiat viața lui și 
ştiu că la Sfinta. Elena a spus în clipe în care spiritul osindit ta 
inacţiune frăminta cele trecute : „Steaua pălea ; simțeam hățu- 
rile scăpîndu-mi și nu puteam să mă împotrivesc . . . În fiecare 
zi, printr-o fatalitate sau alta, norocul nostru scădea“, 

Omul care printr-o dragoste pentru paradox poate nutri în 
el .cuvinte atit de contradictorii nu este un om care a rezolvat 
problema vieţii. Dar cine a făcut-o ? Cine ar putea număra cite 
discuții åu avut loc de la un pol la altul al Pămîntului de cînd 
există lumea ? Prostul nu se încurcă, dar înțeleptul poate-va fi 
încurcat să hotărască între opinii diferite. 

Mă gîndesc din nou la cele spuse despre horoscopul meu. 
Sînt clipe cînd mă îndoiesc dacă nu cumva o părticică a acestui 
fatalism oriental nu a și pătruns în creierul meu. Cînd îmi amin- 
tesc cum acest om cu o înfățișare atît de modestă a putut, uitin- 
du-se la horoscop, să învie în fața mea atitea incidente din viaţa 
mea pe care le uitasem, mă simi aras sa scriu ȘI eu un tratat 
voluminos despre determinism. Dar știu că munca va fi zadar- 












179 


nică şi că întregul volum nu va lămuri chestiunea. Este peste 
puterile mele. Cind societatea Cook va vinde bilete pentru Marte, 
lună sau Venus va fi ușor, poate, să cunoaștem influenţa astre- 
lor asupra noastră. Pină una-alta însă, putem consulta astrologii 
fără însă să uităm, așa cum mi-a spus-o Sudhei Babu, că știința 
lor nu este decit fragmentară și cîtuşi de putin infailibilă, 

Din fericire, adorm înainte de-a fi rezolvat problema dacă 
e sănătos pentru fericirea noastră să ne cunoaștem soarta an- 
ticipat. 

Citeva zile mai tirziu, cînd mă aflam la citeva sute de ki- 
lometri de Benares, aflu că acolo au izbucnit mișcări de stradă 
între musulmani şi hinduși. Veşnica poveste ! Se ceartă fără în- 
trerupere şi lucrul nu ar fi atît de grav, pînă în ziua în care sînt 
azvirliți unii contra altora de către oamenii fără nimic sfint care 
nu fac decit să profite, prădind și furind. Teroarea domneşte 
atunci citeva zile. Nu se vorbeşte decit de crime, torturi, măce- 
luri. Sînt îngrijorat pentru prietenul meu astrologul, dar nu pot 
să primesc veşti, deoarece nici un factor poştal nu se încumetă 
să iasă în timpul acestei triste perioade. 

Sint nevoit să aştept ca populaţia să se potolească pentru a 
expedia telegrama, una dintre primele care au fost trimise în 
orașul sfint. Primesc în schimb o simplă scrisoare de mulțumire. 
Astrologul e bine sănătos și ştie că datorează totul ocrotirii Atot- 
puternicului care l-a păzit. Credincios apostolatului său, a adău- 
gat un verset, în post-scriptum, pe dosul scrisorii : zece articole 
din yoga Brahmei Chinta! 














CAPITOLUL XIII 


Grădina Domnului 
L 


in planul hotărit pentru peregrinările mele prin India, două 
drumuri se desprind și converg spre o mică colonie aproape ne- 
cunoscută, adăpostită în inima unui oraş. care poartă poeticul 
nume de Dayalbagh, sau Grădina Domnului. Unul din ele îsi 
are punctul de plecare la Lucknow, loc pitoresc unde am avut 
norocul să pot profita de bunele îndrumări ale lui Sunderlal 
Nigam, uză şi filosof, Nu are mai mult de douăzeci sau două- 











zeci şi ceva de ani, dar ca mulţi din fraţii lui indieni, are tetuși 





o mentalitate matură. Ne plimbâm deci filosofînd printre vechile 
palate ale mogulilor și avem tot timpul să medităm asupra des- 
tinului vechilor regi. Nu mai Visez decit despre splendidele arhi- 
tecturi indc-persane cu contururi graţioase şi coloritul delicat, 
în care se arată gustul rafinat al creatorilor lor. Cum aş putea 
vreodată uita acele zile binecuv'ntate petrecute la umbra por- 
tocalilor, podoaba grădinilor din Lucknow ? y f 

Parcurgem vechi haremuri unde favoritele regilor din Aoudh 
își plimbau frumusețile măslinii pe balcoane de marmură sau 
scăldîndu-se în căzi de aur. Azi palatele sint goale, dar parfu- 
mul trupurilor lor tinere pluteşte parcă în imensele săli pentru 
totdeauna pustii; 

Imi place mai ales frumoasa moschee vecină cu Puntea 
Miaimuţelor. Fațadele ci albe lucesc ca o feerie sub lumina soa- 
relui, minaretele ei elegante se înalță șpre cer ca o rugăciune. 
In interior, o mulţime de credincioşi prosternaţi la pămînt in- 
vocă numele lui Allah într-un ritm monoton. Culorile vii ale 
covoarelor de rugăciune adaugă şi ele o notă strălucitoare far- 
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pe scene. Cine s-ar putea îndoi de căldura credin- 
ei acestor sectanţi ai Proorocului, pentru care religi ă 
o forță vie de acţiune ? A Ei d ara 
Prins de contemplarea acestor minuni i 

i s ple hi ascult totuşi remar- 
cile inteligente ale tînărului care mă călăuzeşte : ştie să conto- 
pească o atitudine foarte obiectivă cu misticismul, așa cum se 
cuvine unui student în yoga. De altfel, au trebuit multe discuții 
şi itulte întilniri, în care timp îi simțeam privirea intens inteli- 
gentă aşează asupra mea pentru a-mi pătrunde parcă gîndurile, 
pină am aflat că face parte din asociația semi-secretă a Radha- 
Soamiţilor. 


I. 


Al doilea drum nu pleacă din Lucknow ; îmi este arătată 
de un anume Mallik, un alt membru al confreriei, om puternic 
tin şi 'cu piele de culoare deschisă, ca mulți indieni din Kord, 
Timp de secole cei din rasă lui äù trăit în vecinătatea tăibtirilor 
de munteni de la frontieră şi au observat cu un ochi invidios 
posesiunile vecinilor lor mai norocoşi. Dar guvernul englez i-a 
disciplinat pe acești copii turbulenţi, nu ca înainte, prin foc 
și sabie, ci înrolindu-i în armata engleză. y 

Mallik are un oarecare număr dintre acești nomazi înfrico- 
şători där care acum, convertiți la disciplină și la muncă pașnică 
consirulese în lungul frontierelor de nord-est poduri şi Metri, 
întări uri şi cazărmi. Cei mai mulţi din ei şi-au păstrat gli 
lor uriaşă, dar mai mult din obişnuință decit din necesitate. 

Mallik face astfel treabă bună dar grea lingă Dera Ismail 
Khan, post inaintat al Imperiului. Caracterul lui e 0 împreunure 
fericită de robustă incredere în sine, de sânătos simţ praetit 
nobleţe de suflet și. adincime de gîndire : într-adevăr un om 
excepţional de bine. echilibrat. z 

Reticent „mai întîi, aşa cum cere tradiția yoghinilorenu se 
destăinuie decît cu încetul și îmi spune că are un Maestru şi câ 
merge la el oricînd îi permite serciviul. Acest Măestru, un nume 
Sahabji Maharaj, e tocmai şeful! Radha-Soamiţilor. “a a avut, 
după cum îmi spusese şi Sunderlal Nigam, ingenioasă idee de a 
împăca cerințele yoghinilor cu cele ale unei vieţi moderne, or- 
ganizată după metodele occidentale. i 
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i TU. 


Graţie amabilităţii acestor doi oameni, voi fi oaspetele Sfin- 

tiei Sale Sahabji Maharaj, rege fără coroană al Dayalbaghului, 
oraşul Radha-soamiţilor. 4 
|“ Parcurgem cu automobilul cele citeva mile care despart Agra 
de colonie şi iată-ne la Dayalbagh, Grădina Domnului ! Se poate 
constata din prima clipă că întemeietorul are grijă să menţină 
oraşul într-o stare demnă de numele pe care îl poartă. Sint pri- 
lmit numaidecit după sosire într-o casă unde se află, după cit mi 
se spune, oficiul particular al Stăpinului. Sala de aşteptare este 
mobilată modern și cu simplicitate rafinată. Acest modernism 
ste dare o reacțiune’? Am întilnit yoghini în colibe de pămînt 
bătut, în peşteri, dar niciodată într-un decor atit de elegant, Ce 
fel de om poate fi şeful acestei asoti ații curioase ? 
u sînt lăsat multă vreme în îndoială, căci văd uşa deschi- 
zindu-se încet și marele personaj se află în faţa mea. De statură 
mijlocie, are capul învăluit într-un turban nepătat, Trăsăturile 
fi sînt fine, fără a fi specific indiene, tenul mai deschis ar putea 
fi tot atit de Bine și al unui sud-american. Poartă ochelari groşi 
şi mustaţa lui e tăiată modern. E îmbrăcat cu acel soi de redin- 
gotă cu guler înalt şi un rind de nasturi, adică ceea ce eroitorii 
Îndiei au crezut că e mai potrivit pentru a se apropia de moda 
"occidentală. Prezenţa lui e plină de modestie și amabilitate, de 
curtenie şi demnitate. Odată saluturile făcute, mă simt dator 
să-l felicit pentru bunul gust al mobilierului. Un suris binevoi- 
„tor face să-i strălucească toți dinţii : 

— Dumnezeu nu este numai dragoste, este și frumuseţe. 
Oricine are cultul Duhului trebuie să aibă cultul frumosului, nu 
"numai pentru el însuși, dar și pentru tot ce îl înconjoară. 
Engleza lui este destul de bună, vocea curată şi caldă. 

1 __ În mobilierul unei încăperi mai este şi altceva decit ce 
vezi şi care totuși e partea cea mai importantă. Ştiai că obiectele 
„păstrează urma sentimentelor şi a gindurilor posesorului lor ? 
Şi că apoi o reflectă la rindul lor în radiații nevăzute dar care 
impresionează cu o anumită tărie pe cei ce trec în preajma lor ? 
D — Dacă te înțeleg, s-ar găsi deci în vecinătatea acestor 
Ee un curent magnetic care radiază caracterul posesorului 
or. 














































— Tocmai aşa. Gindul este de natură materială dacă nu 
corporală şi se leagă pentru un timp mai mult sau mai puţin 
lung de obiectele de care ne servim în mod obișnuit. 

— O teorie care ar putea fi într-adevăr susținută. 
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— E mai mult decit o teorie, e o realitate. Omul posedă 
un dublu mai subtil decit corpul lui fizic şi care conţine anumiţi 
centri de activitate care corespund organelor vieţii senzoriale, 
Dacă aceşti centri sint treziţi, se poate cu ajutorul lor să se per- 
ceapă forțele nevăzute, pentru că aceşti centri au facultăţi de 
viziune psihică. 

Interlocutorul meu mă întreal apoi ce impresie mi-a făcut 
India. Nu îi ascund ce gindesc despre neglijența compatrioţilor 
lui de a-şi însuşi cuceririle științei și ale progresului modern 
care întrumuseţează scurta noastră trecere pe acest pămînt, dis- 
preţul lor faţă de igienă, legăturile lor fantastice cu nuanţe re- 
ligioase, de obiceiuri stupide şi practici crude. Îi spun deschis 
că putereu preoţilor pare să-i fi luat orice forță de creaţie ţării 
lui. li dau citeva exemple de lucruri absurde făcute în numele 
religiei atunci cind Dumnezeu ne-a dăruit inteligență. Sahabji 
Maharaj este cu totul de părerea mea. . 

— Ceea ce ai spus acum formează tocmai programul meu 
de reformă, 

— Și ea să spun totul, mi se pare că mulţi indieni așteaptă 
pasivi ca Dumnezeu să facă pentru ei ceea ce ar fi în stare să 
facă ei înşişi, i 

— Este foarte gidevărat ; pentru mulți dintre hinduşi, re- 
ligia este un paravāh comod pentru a acoperi o mulțime de lu- 
cruri care nu au nimic de a face cu ea. Cel mai rău este că o 
religie nu rămine deloc în starea ei de curăţenie de la inceput 
şi nu păstrează forța ei vie decit timp de o jumătate de veac. 
Pe urmă începe să degenereze în simplă filosofie : adepții ei nu 
mai au un spirit religios ; clădesc fraze. În ultimul stadiu, şi 
aceasta este faza cea mai lungă, cade între miinile falşilor preoţi, 
şi de-abia acum ipocrizia este acceptată de religie. 

Cel, puţin iată cuvinte sincere pe' care le aprob fără re- 
zerve | ý 

nba ce să discuți despre cer şi iad, despre Dumnezeu 
şi atributele lui ? Omenirea nu trăieşte pe planul metafizic cipe 
al realului. încercăm deci, inainte de toate, să facem viața 
aceasta mai fericită și mai frumoasă. - 

— Tocmai pentru aceasta am vrut să vă văd, Discipolii 
dumneavoastră sint oameni foarte bine, practici 'ca şi europenii 
de astăzi, nefăcind paradă de religie şi trăind o viaţă sănătoasă, 
observînd totuși, în același timp, şi preceptele yoga cu o rigoare 
absolută. 

Aceste cuvinte au darul să” aducă un suris pe buzele lui 
Sahabji. 
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— Sint fericit că ai băgat de seamă. Punînd în practică la 
y: a stă concepţie de viață activă, încerc să dovedes: 
cip. e E To bucure de toate aek vieţii 
spirituale fără să se retragă în peșteri, că pane ha ia a 
mai mare perfecţiune prin yoga fără să ocolească obligaţiiledin 
ca gi reuşiţi; o să aduceţi Indiei și învățăturilor ci stima 
a reuşi, crede-mă. Dă-mi voie să-ţi poveritese o 
istorioară. Cînd am venit aici ca să-mi întemeiez colonia, cea wi 
mare dorință pe care o aveam era să plantez mulți parpi D £ 
mi s-a spus că e o trudă zadarnică în pămintul aera UE A și 
nisipos, Jumna nu curge prea departe de aici şi Daya ag pe ar 
dicat pe una din vechile ei albii. Nu ne pricepoam și și ci nl 
numeroase încercări neizbutite am găsit speciile caj abi « i tră 
iască în acest pămînt neroditor. Aproape toți pomii pl aa în 
primul an au pierit. Unul totuşi a rezistat. Ne-am san pri 
eforturile. şi astăzi iată : avem nouă mii de arbori Big f via ă 
la Dayalbagh. Îți povestesc acestea numai ca un. simbo! “aa 
cepției pe care 0 avem despre sarcina no; p manaw găsit AP 
mîntul gol şi avind o valoare atît de mică încit iasi A nu s-i 
fi găsit niciodată un cumpărător. lată ce am făcut ! la 
— Este deci o nouă Arcadie pe care vreţi s-o ridicaţi la 
£ A i 
“pate ac ride la această remarcă, profit ca să-i cer să vi- 
zităm oraşul. i n 
= Desigur ; 0 să aranjez asta imediat. După ce vei fi ya 
tat Dayalbagh, mă vei înţelege mai bine, Cind le vei vede: pus 
în practică, ideile mele se vor lămuri de la SE: d i 
După aceste cuvinte sună ca în cel mai modern dane T 
rouri, şi după citeva minute îmi încep turneul meu de inspi # 
printre străzile aproape terminate și uzine. Calăuza, mea Sat 
căpitanul Sharma, fost medic în armată, pe care a părăsit-o per 
tru a se consacra cu totul operei stăpinului lui, Și la cl, du 
"cum îmi dau seama numaidecit, se observă o fericită mbin’ “ 
a realismului occidental şi a unei adînci şi sincere spirituulități. 
O stradă bogată te duce la Dayalbăgh. Orașul este fanni: 
curat. Toate străzile sint umbrite de pomi mari. Grădini Ha 
moase împodobesc piața principală. Calăuza mea îmi spun i 
indul său că aceste plantații au trebuit $ fie făcute pe SUA 
„absolut gol. Un dud plantat de către Sahabji Maharaj ulei di 
în epoca cînd a inaugurat colonia, este simbolul viu al TON ja 
tiei lui despre urbanism. Cartierul industrial este format de 
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grupă de manufacturi care a primit numele de „industrie model“ 
Atelierele sînt luminoase, aerisite, spaţioase şi dovedesc o mare 
grijă pentru igienă. ` 

IV. 


Vizităm mai întîi fabrica de încălțăminte. Muncitorii cu fața 
bronzată lucrează în zgomotul curelelor și maşinilor şi îmi par 
la tel de pricepuţi în arta lor ca și îndepărtaţii camarazi pe care 
îi au tocmai la Northampton. Directorul. îmi spune că a studiat 
în Europa pentru a cunoaşte metodele moderne de fabricație și 
că a format pe urmă ucenici. Produsele fabricate servesc întii 
necesităţile Davalbaghului şi Agrei, restul fiind exportat. Case 
de desfacere sînt deschise în marile orașe după modelul maga- 
zinelor cu sucursale numeroase. 

Uzina următoare este o ţesătorie. Produce în serie stofă de 
lînă și de mătase. Pe urmă văd o fabrică de scule, o uzină de fier 
şi o topitorie unde un ciocan-pilon uriaș bate în ritmul munci- 
torului oră. Puțin mai departe, o fabrică de balanţe, de instru 
mente ştiinţifice şi de aparate de latorator a obținut pentru ĉa- 
litatea produselor -ei patronajul Guvernului Indiei. Asist în 
trecere la delicatele operaţii de aurire' și nichelare prin electro- 
liză. Alte manufacturi produc ventilatoare, patefoane, cuțitărie, 
mobile. Un mecanic a descoperit un nou tip de patefon care va 
fi în curind pus în practică. 

„Găs chiar o fabrică de tocuri rezervoare ! Este primi 
care există în India și nu fără multe încercări au putut să pună 
la punct primul model. Eforturile lor n-au dat greş decit la fi- 
xarea virtului de iridiu. Păstrează speranța să descopere proce- 
deul dar sînt obligaţi, în aşteptare, să trimită tocurile pentru a 
fi terminate în Europa. 

“Tipografia de la Dayalbagh ajunge pentru toate necesitățile 
comerciale şi intelectuale ale țării. Mi se arată modele de tipă- 
rituri în hindusă, urdu și engl Un mic ziar săptăminal, Prem 
pracharak, este editat şi serviciul îl duce tuturor Radha-souimi- 
ților locuind în diferitele regiuni ale Indiei. 

Nu voi spune despre lucrători că sînt mulțumiți : sint en 
tuziaști. Nu numai că nu sînt sindicalizați, dar chiar spiritul sin- 
dicalist ar părea aici ca o monstruozitate. Fiecare își îndeplineşte 
sarcina hărăzită, la toate treptele, nu ca pe o muncă ci ca pe o 
plăcere. Oraşul are gizina lui electrică care distribuie forța ne- 
cesară uzinelor, mişcă ventilatoarele şi luminează toate casele 
fără nici o plată, pe cheltuiala comunităţii. 
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Secţia de agricultură are o mică fermă organizată modern 
i a cărei dezvoltare e abia la început. Posedă un iractor și un 
plug cu aburi. Produce mai ales legume și furaje, Ceea ce mi 
Ma părut mai deosebit este lăptăria. N-am mai văzut nimic ase- 
ănător în India. S-ar crede că-e construită pentru. 0 expoziţie. 
nimalele contrastează cu cele slabe pe care le întilnești fără 
să fie nevoie să mergi mai departe de Agra. Staulele sint de o 
curăţenie meticuloasă şi randamentul laptelui este superior ori- 
ei alte lăptării indiene. O uzină de pasteurizare și un frigo- 
ifer îi sint anexate. O maşină electrică de fabricat unt comple- 
tează acest frumos ansamblu, al cărui întreg merit revine unui 
fiu al lui Sahabji Maharaj, un tinăr activ și, energic care a vi- 
itat centrele de producţie cele mai moderne din Anglia, Olanda, 
Danemarca şi Statele Unite înainte de a face această instalație. 

Aprovizionarea cu apă de kăut a fost, de la început, o pro- 

blemă grea. Un canal de irigație şi o uzină care să ridice apa au 
fost construite, dar creşterea consumului l-a forțat pe Sahabji 
Maharaj să ceară ajutorul inginerilor Guvernului care au făcut 
cu sucees un foraj. 
Colonia äre banca ei, „Radha Soami General and Assurance 
Bank, Limited“. Are un capital autorizat de două milioane rupii 
Şi administrează finanțele orașului: şi în acelaşi timp socotelile 
“particulare. Institutul universitar” Radha Soami, așezat tocmai 
“în mijlocul orașului, este poate cea mai frumoasă clădire. Un 
"arhitect european n-ar găsi nimic de criticat la faţada ci de că- 
rămizi roşii, lungă de două sute de picioare, la ferestrele ei cu 
“cadru de marmură albă. Grădini înflorite înconjură clădirea. 
Această școală cu totul modernă primește mai multe sute de 
elevi ; lecţiile sint predate de treizeci şi doi de profesori, tineri, 
idealiști şi entuziaști, cu totul devotați meseriei şi stăpinului lor. 
Nivelul studiilor e foarte ridicat. Învăţămintul religios nu s 
"ocupă decit de a ridica sufletul, fără să fie legat de nici o dogmă. 
Sahabji Maharaj vizitează de multe ori şcoala şi vorbeşte putin 
elevilor în fiecare duminică. Practica sporturilor este încura- 
jată, o bibliotecă de șapte mii de volume și un mic muzeu ori- 
inal întregesc instituţia. 
___ Colegiul tinerelor fete este alcătuit după aceleaşi principii. 
Caută să reacționeze împotriva neșştiinţei în care femeia indiană 
a fost ţinută pină în zilele noastre. 

Un institut tehnic a fost de curind construit, Cuprinde secţii 
le mecanică, de electricitate şi de automobile şi formează meca- 
Nici şi coniramaiştri. Elevii fac stagii în uzine, unde au fost 
aduse maşini speciale şi bancuri de probă. 
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Pensiuni de familie au fost anexate la trei colegii. 

„Building Departament“ stabileşte planurile şi patronează 
construcția clădirilor publice. Fiecare stradă are un caracter ar- 
hitectural propriu, preocuparea urbanistică este vădită. Viitorul 
proprietar este liber să aleagă stilul casei, în serii stabilite sau 
aprobate de către oficiu în număr de patru, şi al căror preţ e 
fixat dinainte. Cumpărătorul plătește preţul construcţiei. plus o 
mică sumă pentru oficiu, 

Inutil să adaug că există la Dayalbagh un spital şi o mater- 
nitate. Spiritul public prezintă o omogenitate perfectă, aşa că 
pînă şi agentul de poliţie, foarte stilat, este membru în Radha 
Soami. Prezenţa luj poate să pară nepotrivită într-o ţară cu un 
nivel moral âşa de ridicat, dar bănuiese că este acolo mai ales 
pentru a apăra orașul de nepoftiții strecuraţi din afară, 











V. 


Mă folosesc de prima clipă pe care poate să mi-o dea Sa- 
habji Maharaj ca să-i arăt toată admiraţia mea. 

— Dar, îi spun, cum puteţi să finanţaţi o operă aşa de mare 
în interiorul unei ţări atît de înapoiate? . 

— O să ai ocazia să vezi chiar dumneata. Membrii noştri 
finanţează chiar ei colonia. Nu sint obligați cu nimic, nu li se 
cere nici o cotizaţie fixă, consideră ca o datorie să contribuie 
fiecare după puterile lui la bunăstarea Dayalbaghului. Lu în- 
ceput, bineînţeles, depindeam mai ales de aceste contribuții vo- 
luntare, dar scopul meu este de a ajunge să ne finanțăm noi 
înşine, și nu voi avea liniște decît cînd vom fi cucerit o indc- 
pendenţă deplină; 

— Aveţi, desigur, oameni bogaţi care vă susțin ? 

— Nu crede asta, soamiţii bogați pot fi numărați pe de- 
gete. Membrii noştri sint mai toţi de obirşie umilă, aproape toti 
au trebuit să facă dovadă de multă abnegaţie venind la noi. 

Prin mila Tatălui nostru Suprem am putut să consacrăm 
sute de mii de rupii operei noastre. Viitorul coloniei este asigu- 
rat, veniturile ei cresc o dată cu numărul membrilor, astfel încît 
sîntem siguri că nu vom duce niciodată lipsă de bani. 

— Cîţi membri aveţi acuma ? 

— Mai mult de 110.000, dar cîteva mii numai s-au instalat 
. Societatea noastră are deja aproape şaptezeci de ani de 
existenţă, dar n-a luat cu adevărat avint decât în cursul ultimilor 
20 de ani, și observă că fără nici un fel pe propagandă, căci s0- 
cietatea noastră este pe jumătate secretă. Printr-o acţiun” 
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blică şi o propagandă potrivită am putea să dublăm numărul 
>mbrilor noştri. Aceştia sînt răspîndiți prin toată India, con- 
ideră Dayalbagh ca metropola lor şi vin aici de cite ori pot. 
organizaţi în grupe locale, care se adună în fiecare dumi- 
ă la aceeași oră, cînd noi ne adunăm la Dayalbagh. i 
Sahabji se opreşte ca să-și şteargă ochelarii şi continuă : 
îndeşte-te : cînd am inaugurat această colonie dispuneam cu 
ul de cinci mii de rupii puse deoparte în acest scop.-Nu pose- 
d la început decit patru acri de teren. Astăzi Dayalbagh se 
tinde pe mai multe mii de acri. Se numește oare asta o reuşită 
au nu ? j 
— Pînă unde doriți să mergeţi pe acest drum ? 
— Cînd vom avea pînă la douăsprezece mii de locuitori, ne 
om opri. Nu mă gîndesc să imit aglomeraţiile voastre mon- 
oase, unde calitatea e normal să fie sacrificată cantităţii. 
ea ce vreau să ridic este o cetate-grădină ai cărei locuitori să 
ată lucra în pace şi să trăiască mulţumiţi in spaţiul model 
m după concepția „Republicii“ lui Platon, unde am fost pl 
t surprins să găsesc o mare; parte a ideilor pe care încerc să 
realizez aci. Va servi atunci ca model altor comunităţi asemă- 
oare pe care am intenţia să le creez în celelalte părți ale In- 
cam una cel puţin de fiecare provincie. Voi aduce astfel,o 
soluţie personală la multe din problemele sociale. 
|.» — Îndreptaţi deci India spre dezvoltarea industrială ? 
— Desigur, deoarece va avea cea mai mare nevoie de ea. 
ai că n-o voi lăsa să se afunde pînă la git în progresul ma- 
ial, cum faceţi în Occident. India trebvie să fie reînălțită 
e o bază economică care să o scape de sărăcie dar să înlăture 
ta dintre capital şi muncă care întovărășeşte la voi progresul 











— Și cum veţi face ? ' 
| — Tinzînd spre bunăstarea indivizilor, nu pe socoteala co- 
itāții, dar ca o consecinţă a bunăstării generale. Lucrăm 
pă principiul cooperaţiei, în care fiecare aşează interesul Da- 
valbaghului deasupra celui propriu. Pionierii noştri lucrează tu 
salariu mai mic decît l-ar putea avea în altă parte şi sînt 
roşi, pentru că nu sint lucrători necunoscători, ci oameni 
onştienți şi educați. Randamentul este mare pentru că noi nt 
inspirăm din motive materiale, ci din motive spirituale care 
ezidează toate eforturile noastre. Unii dintre noi, care sint în 
e să o facă, ne oferă serviciile lor gratuit. Ajunge atit ca să 
cât sint de entuziaști. Sper, de altfel, să-i dispensez de acest 
ificiu cînd vom fi dus opera noastră la bun stirşit, dar re- 
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cunoaște că numai grija de a-şi cultiva puterile spirituale a adus 
toată această lume aici, şi acesta este obiectivul fundamental al 
noastre. Să zicem că ai fi obligat să vii aici şi te-ai uni 
cu 'noi ; ar-trebui să ciștigi o mie de rupii pe lună, n-ai primi 
decit a treia parte pentru că nu sintem în stare să plătim salarii 
mari. Dar puţin cîte puțin ai ajunge să-ţi faci o casă, ai putea 
să întemeiezi un cămin. Dacă, din contra,.nu te preocupi decît 
de partea materială a vieţii și pierzi din vedere idealul spiritual 
care te însuflețește, drumul pe care-l vei fi ales n-ar mai fi ace- 
lași ca al nostru, căci pe deasupra activităţii practice pe care ai 
văzut-o, noi căutăm să nu pierdem niciodată din vedere moti- 
vul central care este raţiunea de a fi a societăţii noastre. 

— Înţeleg. 

— Mai ales nu ne crede socialiști în sensul european, pen- 
tru că industriile noastre, fermele noastre și instituţiile noastre 
de instrucţie publică sînt proprietatea comunităţii. Această formă 
de proprietate se întinde chiar la teren şi la locuinţe. Poţi să-ți 
faci o casă, n-o să fie a ta decit atit cit o vei locui. Cu această 
rezervă îţi este permis să ai, să .economiseșşti aici sau în altă 
parte ; ceea ce este al tău rămine al tău. Prin asta ne despărțim 
noi cu totul de tiraniile socialismului în felul occidental 
Toate bunurile noastre comunale şi toate darurile voluntare 
sînt considerate ca depozite şi administrate cu totul dezinteresat. 
Totul este subordonat idealului nostru spiritual. Această admi- 
nistraţie este controlată de către un corp .de patruzeci și cinci 
de membri reprezentind diferitele provincii ale Indiei, și care 
se întrunesc de două ori pe an pentru a examina socotelile și 
a controla bugetul. Lichidarea contului curent și controlul ge- 
neral sînt încredințate grijilor unui comitet executiv de unspre- 
zece membri. x 

' — Aţi spus adineauri că veți prezenta într-o bună zi Da- 
yalbaghul ca o soluție a problemelor vremii noastre. Dar eu nu 
văd încă în ce fel opera dumneavoastră rezolvă problema eco- 
nomică care este astăzi la baza tuturor. 

Sahabji Maharaj suride : 

. „India poate aduce contribuţia ei și în acest punct. Lasă-mă 
să-ţi expun un plan pe care l-am făcut de curînd cu intenţia de 
a se grăbi realizarea proiectelor noastre. Acest plan, după pă- 
rerea mea, conţine principii economice şi sociale de o importanță 
capitală. Am constituit un fond succesoral care solicită daruri 
de la membrii noștri capabili de a subscrie sume de o mie de 
rupii şi mai mult. Fiecare primeşte o dobîndă anuală de 5%- 
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moartea lui aceeaşi anuitate este plătită văduvei lui, copiilor 
sau oricărei alte persoane desemnată de el. Beneficiarul are 
jeaşi drepturi ca cel ce subscrie de la început. Totuşi, plăti- 
anuităţii încetează la a treia generaţie. Cel ce subscrie de 
ceput poate, în caz de nevoie, să răscumpere totul sau o 
e din subscripţia lui. Astfel, sute de mii de rupii vor veni 
Je noastre fără să atîrne prea greu asupra membrilor se 
noastre, din moment ce un venit rezonabil le este ga- 
ntat în schimbul acestei subscripții. 

„.— Conchid, deci, că încercaţi. să găsiţi un drum de mijloc 
e inconvenienţele capitalismului și reveriile socialiștilor, În 
ice caz, doresc să reușiți după cum meritaţi. 

"Este sigur, asta o înţeleg acum, că Dayalbagh îşi are viitorul 





eneficiile industriilor lui, ajunse în stadiul de productiv: 
— Oameni politici indieni dintre cei mai cunoscuţi urmă- 
experiența noastră cu interes. Mai mulţi au venit chiar aici, 
avind idei opuse şi un spirit critic treaz. În lumea modernă 
se numără printre popoarele cele mai sărace, şi condu- 
torii lor firești nu găsesc o soluţie, Gandhi a venit şi a vorbit 
alt timp cu mine; vroia să mă ia în campania lui po- 
litică ; am refuzat.. Nu se face politică la Dayalbagh, Nu ne le- 
decît de mijloacele practice, eficiente şi neavind nimic co- 
cu scopurile politice ale lui Gandhi ; consider, de altfel 
ile lui economice ca simple fantezii fără valoare prac k 
__—'Este, cred, dușmanul maşinii, bună — după el — să fie 
cai N 
— India nu poate şi nici nu trebuie să meargă înapoi în 
, trebuie, din contră, să meargă Înainte; nu-și va regăsi 
osperitatea decît dezvoltînd elementele. sănătoase de civili- 
ție şi de progres pe care le are. Compatrioţii mei ar face mai 
să ia lecţii de la americani şi de la japonezi. Cum vrei ca 
iul ţesător. şi războiul de mină să lupte împotriva concuren- 
instrumentelor industriale moderne ? 
“Lecţii de la America ? Oare nu am în faţa ochilor un ade- 
american într-un suflet de hindus, cu inteligența vie, 
erament de afaceri obiectiv şi precis? Cum să nu fiu sedus 
acest bun simţ, acest sănătos echilibru, calităţi atit de rare 
acest continent ? 
Caracter plin de contraste, de altfel, Călăuză şi conducător 
inoscut a mai mult de o sută de mii de oameni care practică 
conducerea lui spirituală cea mai curioasă formă de yoga, 
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în acelaşi timp este animator al unui oraș industrial, plin de ac 
tivitate, geniu luminos şi fecund, nu cred să-și aibă perechea 
în India și poate că nici în toată lumea. Dar vocea lui îmi Ace 
rupe din nou gîndurile. A 

„N-afi văzut încă decit două din aspectele vieţii noastre. 
Or natura omului este întreită : e corpul, este spiritul este su- 
fletul. Avem atelierele noastre şi fermele pentru corp, stabili- 
mentele noastre pentru instruirea spiritului, și avem, in fine, 
pentru viața spirituală, adunările noastre, Prin aceste trei feluri 
de activitate urmărim dezvoltarea completă și armonioasă a in- 
dividului. Bineinţeles, sufletului ii dăm primul loc şi toți mem- 
brii societăţii noastre fac practica individuală yoga oriunde ar fi 

— Aş putea asista la vreuna din adunările dumneavoastră ? 

— Cu plăcere. Cind vei dori. A 


VI. 


Viaţa spirituală din Dayalbagh începe la orele șase dimi- 
neaţa, la ora cînd zorile gonese întunericul nopții, cînd 
cîntă imnul lor de dimineaţă soarelui. Îmi urmez călăuza spre 
un cort imens către care se îndreaptă deja o mulţime de oameni 
care își lasă la intrare pantofii sau sandalele. Fac ca ei şi intru 
la rîndul meu. i 

Stinţia Sa Sahabji Maharaj stă pe o platformă ri 
ocupă centrul acestui hol improvizat. Sute de credincic 
muiţi în cerc formează în jurul lui un covor mișcător. Toţi ochii 
sînt îndreptaţi spre Maestru. Îmi fae drum pină la picioarele 
acestei estrade și mă aşez cum pot mai bine în locul strimt. Cu- 
rînd, doi oameni se ridică în fundul cortului și îngină un cintec 
monoton, plăcut urechii, care ţine cam cincisprezece minute, 
evoluează descrescînd și se stinge, lăsînd ascultătorilor o impre- 
sie de linişte. 

_Arune o privire în jurul meu. Toată adunarea este nemi$- 
cată şi mută, ca adincită în meditaţie sau rugăciune. De pe bu- 
zele lui Sahabji însuşi nici un cuvînt n-a căzut. Faţa îi este mai 
gravă ca de obicei, aerul lui vioi și gata de acţiune a dispărut. 
Spiritul lui pare adincit într-o contemplatie senină. Ce ginduri 
se încrucişează sub acest turban, ce responsabilitate atirnă pe 
acești umeri în faţa unui întreg popor care vede în coriducătorul 
ei legătura sfintă care îl leagă de o viaţă sublimă ? j 

_ Cea mai adincă liniște domnește încă timp de o jumătate de 
oră. Înspre ce regiuni pentru totdeauna închise scepticismului 
nostru s-a îndreptat spiritul acestor orientali? Știu to- 
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: contemplaţia lor nu este decît preludiul unei activităţi in- 
e şi fecunde al cărei freamăt va umple în curînd oraşul. Ni-. 
ic mai mult : ne regăsim pantofii şi ne împrăștiem. 
Îmi petrec dimineaţa în discuţii cu numeroşi Radha-soa- 
i„locuitori ai oraşului sau vi: tatori care trec, pentru că o 
e parte dintre ei vorbesc o engleză bună. Sint oameni cu 
e, de la nord-vest, tamili din sud cu părul făcut coadă, 
bengalezi vioi din est şi feţe bărboase pe care le întilnești 
trul țării. Toți au un aer de demnitate conştientă de oa- 
care au știut să împaee aspiraţiile lor spirituale cu nevoile 
vieţi pline de muncă. Spiritul lor plutește la înălţimi su- 
şi totuşi stau solid pe pămînt şi nu există oraș care să nu 
drească de a avea astfel de cetăţeni. Îi iubesc şi îi admir. 
în sfîrşit, oameni care ştiu ce vor ! 
O adunare de mai puţină importanţă se ţine după-amiază. 
. mai ales consacrată membrilor în trecere. Se discută afa- 
personale, se răspunde întrebărilor lor, se discută de ase- 
enea chestiuni de ordin general. Sahabji Maharaj este un om 
n de resurse: nu-l pui niciodată în încurcătură. Răspunde 
şovăire la problemele materiale și spirituale cele mai va- 
e, cele mai neașteptate și te poţi bizui pe răspunsurile lui. 
“să unească o desăvirşită modestie cu o mare siguranţă și are 
simţ al umorului uimitor la un om de felul acesta. 
„Seara, a treia reuniune. Totul este închis în oraş și cortul 
este din nou plin de oameni. Sahabji Maharaj este la locul 
trec și depun la picioarele 
iei. Doi membri ai Co- 




















































ii este acela în care conducătorul comunităţii îşi ține. dis- 
l. Credincioşii îl ascultă cu atenţia încordată. Vorbește bine, 
ire un limbaj viu şi colorat și vocea ii porneşte din inimă. En- 
iasmul îi este comunicativ şi se simte cum emoția îi cuprinde 
2 toți auditorii. 

VII. 


Această slujbă de seară ține aproape două ore și același 
ram este susținut în fiecare zi. Dă o înaltă idee despre re- 
le și forţele spirituale care-i permit lui Sahabji Maharaj 
îl menţină fără greutate şi fără şovăială. Nimeni nu știe cu 
ticipaţie tema discursului său. Mirat de un astfel de belșug 
ă pot împiedica de a-l întreba despre acest lucru : 
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„În momentul în care iau loc pe estradă, nu ştiu absolut ni- 
„mic despre ce voi spune. Cind spun o frază nu știu care va fi 
următoarea și știu cu atit mai puţin cum voi termina. Mă las 
cu totul în grija Tatălui Suprem, aştept inspiraţia de la el, îi 
ascult ordinele, sînt într-adevăr în mîinile lui.“ 
Subiectul primei cuvintări părea făcut tocmai pentru mine. 
Era vorba despre nevoia de a găsi un Maestru. Într-o zi, pe cînd 
eram aşezaţi împreună pe iarbă, nu m-am putut stăpini să-i 
mărturisesc că și eu aveam aceeaşi necesitate. 
— Este oare absolută nevoie de un conducător spiritual ? 
Pe tărimul spiritual nu se poate oare să ai încredere doar în 
tine însuţi ? 
— Desigur că nu. Și mi-au trebuit paisprezece ani ca să-l 
găsesc ! 
—  Paisprezece ani ! Și nu îţi pare rău de timpul pierdut ? 
— Chiar dacă aş fi căutat douăzeci de ani, tot n-aş fi so- 
cotit că mi-am pierdut timpul. Nu totdeauna am fost credincios ; 
la început eram la fel de sceptic ca și dumneavoastră, dar do- 
rinţa mea de a găsi un Maestru care să-mi arate drumul era așa 
de mare, încît mi se părea că-mi pierd speranţa. Eram tînăr şi 
pasionat după adevăr, Ceream lumina de la cer, de la obiectele 
moarte, de la întreaga natură. Plingeam ca un copil. Pină la 
urmă n-am mai putut. M-am hotărît să nu mai mănînc, chiar 
de-ar fi trebuit să mor, pînă ce Atotputernicul nu îmi va fi ară- 
tat calea iluminării. Am ajuns să nu mai pot face nici cel mai 
mic lucru. În noaptea care urmă hotăririi mele, am avut o vi- 
ziune : un Maestru mi se ivi în faţă. Îl întrebai unde trăia. Îmi 
răspunse : „În Allahabad. Vei cunoaște mai tirziu locul exact 
unde stau“, A doua zi am vorbit cu un prieten despre care știam 
că este din acest oraș. S-a dus acolo şi a revenit cu fotografia 
unui grup de oameni. Mă întrebă dacă-l recunosc pe cel care 
îmi apăruse. l-l arătai fără ezitare. Prietenul meu imi explică 
atunci că exista la Allahabad o societate pe jumătate secretă al 
cărei Maestru era acest om. Am luat imediat contact cu el şi am 
devenit discipolul lui. 
— Ceea ce imi spuneţi este extraordinar ! 

„„— Chiar dacă începi studiul yoga cu propriile dumitale 
mijloace, să știi că ziua în care rugăciunea dumitale va fi ascul- 
tată va fi ziua care te va conduce spre un Maestru. Altă posibi- 
litate nu există. Îți trebuie o călăuză şi vei găsi dacă ai voința 
să-l găsești. 

— Bine, dar cum îţi recunoști Maestrul ? 
Obrazul i se destinde, întrebarea mea pare să-l distreze. 
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— Maestrul îl cunoaște. pe discipolul chemat să vină la el. 
îl atrage prin puterea lui magnetică şi îl aşază pe drumul croit 
destinul lui ; rezultatul e sigur. 

Nu mai sîntem singuri. Unul cîte unul, oameni foarte deo- 
iţi s-au adunat în jurul nostru şi în curînd nu este numai un 
tător în preajma lui Sahabji Maharaj, ci cîteva zeci. Pen- 
ru moment tot eu iau cuvîntul. 

 — Am încercat să-mi fac o idee precisă despre doctrinele 
neavoastră, dar nu-i hicru uşor. Unul dintre discipolii dum- 
oastră mi-a împrumutat scrierile unuia din predecesorii 
nneavoastră în societate, Sfinţia Sa Brahm Sankar Misra, dar 
le-am putut înţelege, deși credeam că are să-mi pleznească 
pul. 

Sahabji ride din toată inima la auzul acestei mărturisiri 

— Pentru a înţelege adevărurile noastre trebuie mai întîi 
practici. yoga noastră. Executarea ei zi de zi este mult mai 
portantă în ochii noștri decit învățarea teoriei. Regret că nu 

să-ţi arăt în amănunt metodele noastre: de meditaţie, pentru 
nu sînt destăinuite decit discipolilor recunoscuți și care au 
tăcut jurămînt să nu divulge nimic. Ceea ce pot să-ţi spun este 
să ele au la bază „yoga sunetului“ sau, cum îi spunem între noi, 
a de a asculta sunetul lăuntric“. + 

— Cărţile pe care le citesc acum spun într-adevăr că acest 
sunet este însăși forţa creatoare care a chemat universul la viață. 
— Materialmente vorbind, interpretarea dumitale este co- 
dar ar trebui mai curînd spus că sunetul a fost întîia ma- 
nifestare activă a Fiinţei Supreme la începutul lumii. Universul 
este produsul unor forţe oarbe. Acest Sunet divin este cu- 
noscut asociaţiei noastre şi poate fi transcris fonetic. Noi credem 
acest sunet poartă pecetea izvorului care l-a emis, a forţei 
l-a creat. Astfel că dacă unul dintre discipolii noștri își în- 
ptă atenţia asupra acestui sunet care există înlăuntrul său, 
controlul corpului, al spiritului şi al voinței se va înălța prin 
A i această acţiune, imediat ce va putea percepe acest sunet, 

izvorul fericirii şi la cunoașterea Fiinţei. 

— Nu sînt oare pur şi simplu bătăile sîngelui în artere ? Ce 
de alt sunet am putea auzi dinlăuntrul nostru ? 

— Uiţi că nu este vorba de un sunet material, ci spiritual. 
rgia percepută ca sunet pe planul material nu este decit re- 
unei forțe mai subtile şi care a creat Universul. După cum 
ţii dumneavoastră au transformat materia în electricitate, 
astfel noi putem urmări forța percepută ca sunet în planul 

ial pînă la un grad de vibraţie care nu mai este percepti- 
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bil urechii pentru că s-a transpus pe planul spiritual. Sunetul 
cuprinde în el esenţa forţei care l-a emis, așa încît, concentrîn- 
du-ţi puterea de atenţie într-un anume fel vei putea ajunge în- 
tr-o bună zi să auzi cuvîntul mistic emis în prima clipă a naşte- 
rii din Haos, sunet care e însuși adevăratul nume al Creatorului. 
Ecoul acestui cuvint există în sufletul omului şi nu e vorba decit 
de metoda de-a ajunge să-l captezi prin ştiinţa secretă a yo- 
ghismului ; a-l urmări apoi pînă în focarul originar nu înseamnă 
decit să intri în paradis. Omul care va urma riguros preceptele 
Radha-Soami-ei se va adînci într-un extaz desăvirşit pînă în 
i cînd va răsuna în adîncul sufletului lui ecoul acestui sunet 
mistic. 

— lată ceva ce mi se pare cu totul nou. 

__— Pentru Occident da, dar nu pentru India. Kabir învăța 
știința Sunetului la Benares încă din secolul al XV-lea. 

— Într-adevăr, nu mai ştiu ce să spun ! 

„_— Nu mi se pare greu de înţeles. Desigur, admiţi că o anu- 
mită muzică te poate transpune într-o stare emotivă care se 
apropie de extaz. De ce nu ar fi cu atît mai uşor cînd e vorba 
de Sunetul lăuntric, de muzica cerească ? 

— Fie, dar totuşi ar trebui dovedit mai întii că această 
muzică lăuntrică există,-că e o realitate. 

Sahabji înălță din umeri. 

— Argumentele care să te convingă nu ar lipsi dar îmi 
închipui că îţi trebuie ceva mai mult decît argumente. Căci 
cum ar fi cu putință să dovedeșt lucruri metafizice cu aju- 
torul argumentaţiei ? E firesc ca creierul să nu poată percepe 
nimic în afara lumii fizice fără o pregătire prealabilă ? Cea 
mai bună dovadă, dovada imediată a adevărului spiritual 
nu poat fi găsită decit practicind yoga. Te asigur că corpul 
omenesc e în stare de funcţii cu mult superioare celor pe 
care le îndeplineşte de obicei, că centri noştri cerebrali sînt 
în relaţii cu modalităţi mai subtile ale fiinţei şi că un antr 
nament potrivit cu ei este în stare să trezească acești centri 
și să le îngăduie apoi să perceapă direct aceste modalități 
subtile ; activarea centrului cel mai important ne face capabili 
să ajungem la conștiința divină. 

— E vorba de centri ai creierului cunoscuţi de anato- 
mişti ? 

— În parte. Dar aceste organe fizice nu sînt decît contra- 
partea, suportul centrilor subtili care sînt adevărații centri 
ai activităţii noastre. Cel mai important centru e al glandei 
pineale : este locaşul entității spirituale a omului. Înţepaţi 
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loc şi omul moare imediat. Spre acest centru converg 
i, spirituali care sosesc prin nervii olfactivi, auditivi şi 
i. 
— Admit cå această glandă e într-adevăr o enigmă pen- 
u fiziologi ... A 
Nu e de mirare, cînd te gîndeşti că ea este focarul en- 
spirituale care dă viață corpului şi personalitate spi- 
i. Cînd această entitate se retrage în glanda pineală, con- 
visului şi ale extazului sînt realizate, dar cînd părăseşte 
tul glanda, moartea e instantanee. Corpul uman este o 
scurtare a universului, în înţelesul că toate elementele în- 
ințate în creaţie se află, în mic, în el. Dacă vrei, şi 
în plus legături cu sferele mai subtile ale spiritului, va 
putinţă ca această, entitate să atingă culmile cele mai 
ale lumii spirituale. Cind părăsește glanda pineală, dru- 
i prin substanţa cenușie a creierului o pune în atingere 
spiritului universal şi trecerea ei prin substanţa albă 
facultatea ei conştientă pînă la nivelul celor mai înalte 
tăţi spirituale. Totuşi, pentru a atinge conștiința ime- 
, trebuie ca toate simţurile să fie suspendate astfel ga 
mta să fie închisă pentru oricare excitație din afară. De 
cea mai de seamă in practica metodei noastre, constă 
n efort de concentrare care întoarce către înăuntru 
ă atenţia și o îndepărtează de la ambianţă astfel încît să 
ă la starea de contemplaţie pură. 
În ceea ce mă priveşte, stau cu privirea pierdută și caut 
“înţeleg şi să asimilez acest val de idei abstracte expuse 
o voce blindă şi monotonă, aproape suavă. O mare mul- 
de oameni s-a adunat acum în jurul nostru şi par să 
mare interes parte la conversaţie. Liniștita siguranță a 
strului mă impresionează, totuşi .. . 
— Ai spus că singura metodă de-a verifica spusele du- 
ar fi chiar practica metodei şi pe de altă parte spui 
oda e secretă... 
— Nu, e suficient să ceri să fii primit în asociaţia noastră 
fi numaidecit admis şi apoi inițiat în metodele noastre. 
Și nu poţi să-mi dai o oarecare dovadă din experiența 
mitale proprie ? Nu aș cere decit să pot crede. 
— Vino întîi printre noi. 
— Îmi pare rău, dar nu pot. Sînt făcut astfel încît am 
lie mai întîi de dovezi, înainte de a crede. 
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Szhabji face un gest de neputinţă : 
— Ce pot eu face în aceste condiții? Sîntem în mîinile 
Tatălui nostru Suprem. G 


VII. 


În zilele următoare iau parte la întruniri ca şi cînd aş 
fi unul dintre membrii asociației. Ascult şi meditez, întreb 
pe cine îmi vine şi studiez, în măsura în care îmi pot fi ac- 
sbie părțile din Radha-Soami care privesc universul şi 
omul. i 

Adesea, după amiază, merg să mă plimb, cu un discipol, 
pină la o milă sau două de Dayalbagh, acolo unde începe 
jungla, sau ne aşezăm pe țărmul Jumnei. De sus, de pe ripa 
abruptă, urmărim pe cîmpie cursul liniștit al apei. Din timp 
în timp un vultur enorm pluteşte deasupra noastră cu aripile 
întinse. Jumna ! Pe malurile ei zeul Krişna zburda printre 
păstoriţe şi le fermeca cu sunetul fladutului și cu mingiierile lui. 
E de înţeles că a putut rămîne unul dintre cei mai iubiţi zei 
din panteonul hindus. 

— Pină în cele din urmă timpuri, murmură tovarășul meu, 
aceste locuri erau pustiite de fiare sălbatice care veneau pînă 
unde se întinde azi Dayalbagh. Acum se feresc să mai vină 
pe aci. 

După o tăcere mai adăugă : 

— Eşti cel dintii european care ia parte la întrunirile 
noastre, dar nu vei fi cel din urmă. Preţuim simpatia şi î 
țelegerea pe care ne-ai arătat-o. De ce nu te hotărăști să fii 
de-ai noștri ? 

— Pentru că îmi lipseşte credinţa. Pentru că ştiu că sfir- 
şeşti prin a crede ceea ce dorești să crezi, 

— În sfirşit, îți va fi folosit totuşi șederea dumitale lingă 
maestrul nostru. Nu vreau să pară 'că insist, nu căutăm pro- 
zeliţi şi membrii noștri nu au nici măcar voie să facă apostolat. 

— Atunci cum ai știut de existenţa societăţii ? 

— Foarte simplu. Tatăl meu e unul din membrii ei. Nu 
locuiește aici, dar vine din cînd în cînd la Dayalbagh. M-a 
adus aici de cîteva ori fără însă să fi încercat să mă conver- 
tească. Acum doi ani am început să mă gîndesc la aceste pro- 
bleme și am întrebat pe tatăl meu o mulțime de lucruri asupra 
Radha Soami-ei și răspunsurile lui m-au hotărît să accept 
această doctrină. Am fost primit, iar timpul nu a făcut decit 
să mă întărească în credința mea. A fost într-adevăr un mare 
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oc ; cînd te gîndeşti că mulţi oameni caută toată viaţa fără 
poată găsi ceea ce caută. 
— Ai mare dreptate şi regret din suflet că nu pot să mă 
r tot atît de ușor ca dumneata de îndoielile care mă 
inesc. ` 
Tovarăşul meu nu răspunde. Privirea mea urmăreşte apele 
bastre ale Jumnei și mă las pradă visurilor care m-au cu- 
ins. Toată gîndirea indiană e colorată de credinţ fie sa- 
tă fje simplă, şi se sprijină pe un postulat neclintit, o re- 
sau o credință, o relevaţie oarecare. Dar dacă nu se poate 
de această credinţă, totuşi nu face nici o deosebire între 
: toate credinţele sînt reprezentate în panteonul indus; de 
cele mai vulgare la cele mai sublime. Îmi amintesc un mi 
plu întîlnit într-o zi pe marginea Gangelui. Coloanele $ 
zidurile lui erau acoperite cu basoreliefuri reprezentind scene 
otice care ar fi făcut pe orice cleric englez că un pas 
apoi de groa Da, chiar şi aceste lucruri își găsesc un 
în religia indiană. E îngăduit să susţii că cultul falie e 
o tradiţie foarte veche și că ar fi nelogic şi nedrept să în- 
părtezi din religie o parte atit de esenţială u firii omenești, 
ar totodată India admite alături de aceste lucruri cele mai 
înalte abstracţiuni care l-au inspirat vreodată pe om. 
Dar nicăieri nu am întîlnit o mai uluitoare doctrină ca 
a a Radha Soami-ei. E mai mult decit originală, e unică. Care 
t creier decit al lui Sahabji Maharaj ar fi fos în stare să 
ocească această paradoxală combinaţie de tradiţie antică cu 
sodernismul cel mai exagerat ? Dayalbagh e oare chemat să 
ajute în India la tranziţii pe care încă nu le putem aprecia ? 
India e o enigmă pe care pină acum, se pare, nimeni nu 
a putut-o descifra : şi poate că va mai trece încă multă vreme... 
Sahabji Maharaj a luat în deridere spiritul retrograd al lui 
dhi și rîsul lui răsună încă la Ahmedabad unde locuieşte 
ostolul. Căci pe malurile Sabarmaţiei călătorul poate număra 
cel puţin 50 de coșuri de fabrici al ceror fum se înalţă spre cer 
o sfidare faţă de micul grup de bungalow-uri albe unde evan- 
lia meseriilor manuale și a lucrătorului rural a renăscut din 
pria-i cenușă. Occidentul însă prin influența lui a adus o 
tură nemiloasă vechilor tradiţii ale Indiei. Primii europeni 
e au apărut în largul coastelor nu au adus numai încărcături 
mărfuri misterioase ci şi o serie de idei noi. Ziua în care 
co da Gama a debarcat în fruntea asprilor marinari în portul 
rmit Calicut a fost începutul unei revoluţii care trebuia să 
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se dezvolte neîntrerupt pînă în zilele noastre într-un ritm rapid, 
Industrializarea Indiei a început și nu se va mai opri. Europa 
a cunoscut Renașterea, Reforma, și epoca maşinilor. Aceste stări 
sînt pentru ea depășite. India e încă cuprinsă de ele şi luptă 
pentru victoria lor. Pentru ea sînt probleme actuale. Va imita 
slugarnic Europa sau va găsi problemelor soluţii proprii ? Și 
oare această soluţie o va da formula lui Sahabji Maharaj ? 

În orice caz, ceea ce e sigur, e că India va şti să şteargă 
urmele unei societăți învăluită într-o tradiţie învechită și în 
superstiții distrugătoare, și aceasta foarte curind. Nu va trece 
o generaţie, două, şi starea actuală va fi uitată. Aceasta poate 
să pară un miracol, dar acest miracol se va produce, iar Sahabji 
Maharaj va fi ştiut să înțeleagă la timp aceste lucruri. 

A înțeles că vechea ordine de lucruri e sortită pieirii in 
India ca și aiurea, dar și-a pus problema dacă pentru totdea- 
una pragmatismul european şi somnolenţa asiatică vor fi în 
veşnică dușmănie şi a conchis că ele nu sint incompatibile. Şi 
într-adevăr, pentru ce un yoghin din ziua de azi nu s-ar îm- 
brăca şi el ca toată lumea ? Pentru ce nu ar ieşi din vizuina 
lui pentru a se amesteca cu mulțimea şi cu zgomotul fabrici- 
lor ? Să pătrundă deci în uzine, în birouri, în școli, şi nu pentru 
a propovădui, ci ca să dea pildă acţiunii inspirate. Calea har- 
nică a acţiunii va fi de aici incolo calea care poate duce în rai. 
O viață de pură contemplaţie nu va mai putea fi pentru omul 
lucrător decit o mărturie de orgoliu nătîng şi de suficienţă. Dacă 
practica yoga nu ar rămîne decit o manie â cîtorva pustnici 
întîrziați, lumea modernă care nu i-ar putea întrebuința, i-ar 
da repede la o parte în rîndurile ştiinţelor demodate și cele din 
urmă rămășițe ale acestei ştiinţe ar pieri de pe fața pămîntului. 
Dacă ştiinţa yoghinilor ar rămîne un obiect de desfătare pen- 
tru cîțiva sihaștri scheletici, cei care mînuiese pana, plugul sau 
maşinile, ori se zbat în tumultul Bursei își vor întoarce în chip 
fatal faţa de la ei, prea grăbiţi de tot ce au întrepris. Și India 
modernă nu va întîrzia să facă la fel. 

Sahabji Maharaj a prevăzut această evoluţie de neînlăturat 
şi a făcut un efort hotăritor ca să salveze antica înţelepciune 
făcînd-o accesibilă lumii moderne. Acest animator nu poate să 
nu pecetluiască țara lui prin prezenţa lui. El a înțeles că dacă 
Occidentul, vibrînd în plină activitate, trăieşte o viață mai bo- 
gată, totuşi cultura yoga este una din cele mai de preţ moşte- 
niri pe care India le-a primit de la vechii ei înţelepţi. Și mai 
ştie că cei cîțiva pustnici care menţin această cultură neatinsă 
în mînăsiri îndepărtate sînt sortiți să piară repede, și știința 
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< odatz cu ei dacă nu s-ar găsi cîţiva oameni <ate vor părăsi 
mosfera rarefiată a acelor înălțimi pentru a cobori în aerul 
călzit al orașelor moderne. 
Truda lui Sahabji e oare himerică ? În orice caz, aşa cum 
>, impune respectul. În zilele noastre mormîntul lui Mahomed 
luminat electric şi cămila e înlocuită prin automobile. Cum 
n putea gîndi că India va scăpa acestei evoluţii ? Această 
iensă ţară, trezită din somnul ei de veacuri sub influenţa unei 
izaţii direct opusă, trebuie totuși să sfirşească prin a des- 
le ochii. Englezii au făcut mai mult decit să transforme 
turi nisipoase în terenuri fertile, să sape canale şi să cons- 
uiască diguri ca să favorizeze agricultura şi să domolească 
urile apelor, decit să întreţină la granițe o armată de elită 
menținînd astfel pacea și bunăstarea : au adus un suflu sănătos 
lin care s-au ivit ginduri sănătoase, raționale. Destinul a depus; 
ndiile la picioarele albilor veniţi din Occidentul îndepărtat, 
are nu au purtat nici măcar o luptă pentru acest lucru. În ce 
p ? Poate că Providența, unind antica înțelepciune asiatică 
civilizaţia occidentală, va da astfel naştere unei noi forme 
societate care, înlocuind-o pe cea veche, va aduce fericire 
terităţii, 
Dar iată că e timpul să ne întoarcem acasă. Ridic capul 
spun un cuvînt tovarăşului meu care pare că nu aude. Ochii 
stau pironiţi pe apele liniștite unde se oglindește ultima rază 
i soarelui. Enormul disc roşu coboară repede spre orizont. Tă- 
e e nespusă ; pare că întreaga natură se odihnește, nepă- 
re față de acest spectacol miraculos. Sufletul mi se adin- 
te în această linişte universală. Faţa tovarăşului meu se 
peşte în întunericul care crește. În curînd noaptea e desăvir— 
tă, tovarășul meu se ridică în sfîrşit şi -mă reconduce la 
yalbagh sub bolta strălucitoare de stele. 














IX. 


Sahabji Maharaj a hotărît să părăsească Dayalbaghul pen- 
u cîtăva vreme. Merge să se odihnească într-o provincie din 
tru. Primesc această întorsătură a lucrurilor ca o voință a 
lestinului. Mă hotărăsc să merg cu el pină la bifurcarea Ta- 
arni. Iată-ne la ora două dimineaţa în staţia Agra. Vreo 
uăzeci discipoli îl întovărăşese pe Maestrul lor. Acesta, în 
așteptarea trenului, “s-a așezat în mijlocul credincioşilor lui, în 
“timp ce eu umblam de colo-colo pe peronul gării pe jumătate 
inat. 
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M-am gîndit toată ziua la timpul pe care l-am petrecut 
la Dayalbagh și sînt nevoit, spre marea mea părere de rău, să 
recunosc că nu mi-a fost dat să trăiesc nici un fel de experiență 
deosebită, nici un fel de vii iune înălțătoare sau care mi-ar fi 
ajutat să pătrund taina vieții, Am aşteptat o clipă de ilumi- 
nare, fie chiar fugară, care mi-ar fi îngăduit să urmez apoi calea 
Yoga luminată de rațiune, și nu o cale oarbă a credinţei. Dar 
această binecuvîntare nu mi-a fost dăruită : poate cine ştie ? Am 
cerut prea mult... 

Din cind în cînd mă întore spre omul care stă în mijlocul 
discipolilor lui. Sint într-adevăr eu însumi fascinat de puterea 
magnitică a acestui om. E dăruit cu simțul practic al america- 
nilor, întorsătura ironică a englezului şi spiritul contemplativ 
și cucernic al indianului : un tip omenesc desăvirşit, greu 
de întilnit în zilele noastre. Mai bine de 100 de mii de oameni 
şi-au încredințat viaţa în mîinile lui și totuşi stă acum printre 
Scapi fără nici un fel de mîndrie, modest ca întotdeauna. 

n sfîrşit, trenul intră în gară și Sahabji ia loc într-un com- 
partiment rezervat în timp ce noi ceilalți luăm loc mai mult 
sau mai puţin comod în celelalte vagoane. Mă întind să dorm 
şi pierd conștiința mediului înconjurător pînă spre dimineaţă, 
cînd mă trezesc cu gura îngrozitor de uscată. La fiecare stație 
de tren, adepți ai Maestrului care locuiesc în ținut se grăbesc 
pe peron să-l salute în trecere. Bănuiesce că au fost preveniţi 
de trecerea Maestrului lor, căci se spune în India că fie chiar 
o simplă clipă petrecută în preajma Maestrului tău, e rodnică. 
Mă hotărăsc să petrec cele din urmă trei ceasuri care îmi mai 
rămîn împreună cu Sahabji. Timpul acesta trece vorbind despre 
politică și economia mondială și în special despre Europa în 
general, viitorul Indiei şi doctrina lui în particular. Îmi spune, 
cu vocea lui suavă, la sfîrșit : 

— Nu sînt închis în cercul strimt al granițelor ţării mele. 
Sînt un cosmopolit și îi consider pe toți ca frații mei. 

Atita sinceră simplitate mă încîntă. Dealtfel, toate spu- 
sele lui sînt la fel cu asta. Merge drept spre țintă, fiecare din 
frazele lui e parcă pecetluită în claritate și are curajul păreri- 
lor lui. A vorbi cu el, a sta cu el e o plăcere de care nu te 
poți sătura. În fiecare clipă țișnește o frază neașteptată, un 
punct de vedere nou. 

Soarele a devenit fierbinte, orbitor ; trupurile ne sînt 
moi, spiritul leneș. Ridic perdeaua de lemn, acea perdea atit 
de curioasă a trenurilor indiene şi pun ventilatorul în mişcare, 
dar puterea acestei dimineţi fierbinţi e atît de mare încît nu 
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simt nici o uşurare. Sahabji îşi dă seama de starea mea și ia 
i rtocale dintr-o valiză N € 
PA Te kapiti Au să-ți răcorească puțin gitul. 
i ă în timp ce le curăță de coajă: o i 
pg DE e de-a te gindi bine inainte „de-a 
te hotări să-ți alegi un Mai Scepticismul ia bun z aie 
È odată ce îl vei fi ales, atunci dă-i în reaga. cale 
„Sega şi să nu ai linişte pînă nu îl vei fi găsit; acesta e 
h ati l. i Q PA K 
o aa opreşte. Sîntem la Timarni. Sahabji Maharaj va 
cobori. Un gind mă cuprinde și mă face să uit orice timiditate 
i orice orgoliu al omului occidental. Repede, înainte ca disci- 
E ii lui să îl acapareze, îi spun cît sintem înc; sagan { 
P — Sfinția Sa vrea să-mi dea binecuvintarea Sa ? y 
Maestrul mă priveşte cu -privirea lui dreaptă și bună, şi 
mă bate pe umăr: cil 
— E dată mai de mult. ` 
E ale în compartimentul meu; trenul alunecă Sa 
ou peste cîmpia galbenă unde vite pasc iarba săracă. Dar ochi 
îi apr fără să vadă, căci gindul îmi A cu pu A a 
i iinţa are a ărăsit-o mai adineauri, J 
prins de ființa pe care am părăsit- ni mo 
i i o admir, căci practic şi inspir lia, e Á 
E ea yoghinului desăvirşita curtenie a omului 
„modern. 












CAPITOLUL XIV 


La cartierul general al lui Mesia 


De la Agra la Nasik drumul e lung, dar tim trece 
cir AU spira i ei i eee şi iată mă re pes 7 dru- 
a Mal > 5 
în ac ela că ler a, sfintul parsi care s-a poreclit 
Nu că l-aș iubit deosebit de mult. Şar le neîncri ii 
mușcat şi nu mă pot împiedica să le mi voi fean tn- 
pul acolo și că Meher Baba, oricît de cumsecade om ar fi, se 
amăgete grozav în ceea ce privește importanța misiunii lui ! 
n timpul peregrinărilor mele m-am informat despre așa zisele 
lui vindecări miraculoase de care vorbesc credincioşii lui. Unul 
din cazuri ar fi fost o apendicită pe care simplul fapt de-a 
avea încredere în Meher Baba a fost de ajuns ca s-o vindece. 
Da, doctorul care a îngrijit-o nu a putut găsi nimic altceva 
lecit o indigestie serioasă. În alt caz, un biet bătrîn a fost vin- 
decat într-o singură noapte de o serie de boli, După informa- 
tiile luate, de fapt era vorba de o mică umflătură a unui picior. 
S-ar putea spune că discipolii lui exagerează, lucru uşor de 
înțeles într-o ţară unde cel mai mic fapt ia proporţii de le- 
gendă ȘI e mai uşor crezută o poveste decît un fapt demonstrat; 
şi controlat, 


Nu mai cred în miracolele anunțate, dar pentru că am 
făgăduit să mă reîntore, mă simt obligat să o fac, În starea 
acesta de spirit m-am suit în trenul care mă va duce la Nasik, 
nevrind să fiu acuzat că nu i-am dat prilejul să mă Svingi 
de spusele lui. 
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N. 


Meher locuieşte acum în niște imobile moderne la margi- 

mea orașului. Sint în jurul lui încă vreo 40 de discipoli. 

i — Ce ai mai făcut? mă întreabă Meher îndată. Eu sînt 

obosit, epuizat de drum, lucru pe care el îl observă : crede că 

paloarea mea e datorită lungilor mele meditații. Răspunsul meu 

mai mult muşcător : 

— Mă gîndesc la marele număr de Mesia pe care i-am în- 

it în India de cînd te-am părăsit. 

Meher Baba nu pare surprins şi imediat degetele îi umblă 

e alfabetul din fața lui: 

— Într-adevăr, am auzit vorbindu-se de lucrul acesta. 

— Şi cum explici acest fapt ? 

Fruntea i se încreţeşte uşurel, dar își păstrează surisul pe 

buze şi un aer de superioritate : 

— Dacă sînt cinstiţi, se înșală pe ei însiși; dacă sînt ne- 

cinstiţi, înşală pe alţii. Sint oameni care îşi fac o idee exage- 

rată despre puterile lor. Nu au avut un Maestru, aşa cum trebuie. 
Există un punct critic în disciplina yoga, foarte greu de trecut. 

„Cei care ajung la acel punct își închipuie că au ajuns la ţintă. 

De aici pînă a te convinge că ești un Mesia nu mai e decît 

un pas. ý 

° Explicația nu e lipsită de logică. Din nenorocire, ceilalți 
Mesia mi-au spus și ei același lucru. Pretind cu toții că ar fi 

juns la desăvîrşire şi dibuie, bineînţeles, pe malurile ei. 

— Nu te frămînta. Aceşti oameni mă servesc fără să-şi 

a seama. Eu ştiu cine sînt, iar lumea o va afla atunci cînd 

i va fi venit timpul. 

E fără rost să mai insist. Dealtfel, întrevederea noastră a 

luat sfîrşit. După citeva banalităţi pe care le mai spunem, Me- 

her Baba îmi dă drumul fără a se încurca în formule de politeţe. 
Mă instalez într-un bungalow așezat la două, trei minute 

tanță de locuința lui. Mă hotărăsc să dau la o parte orice 

de idee preconcepută ca să pot primi cu o întreagă libertate 

spirit tot ce va urma în săptămînile pe care le voi petrece 

Mă voi duce la Meher fără nici un sentiment de dușmănie, 

şi simplu în aşteptare. 

În fiecare zi sînt împreună cu discipolii lui şi iau parte la 

viaţa lor observind felul lor de trai, starea lor de spirit, şi luînd 

formaţii asupra originii relaţiilor lor cu Meher Baba ; pe de 

E tă parte, Meher îmi acordă zilnic din timpul lui. Vorbim despre 
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diverse lucruri. Răspunde întrebărilor mele, dar nu face nici 
un fel de aluzie la promisiunile lui de la Ahmed-nagar. Le-a 
uitat ? Eu nici nu încerc să î-i aduc aminte de ele. 

O adevărată ploaie de întrebări cade pe discipolii lui, poate 
şi din curiozitate profesională dar şi din dorinţa de a-mi vedea 
bănnuielile adeverite sau dezminţite. Ca rezultat, am voie să 
citesc un jurnal secret ținut de discipoli din ordinul lui, Mesia. 
Aceste caiete conţin relatarea principalelor întîmplări care se 
referă la învăţăturile lui, profeții și mesaje sau vorbe memora- 
bile. Există mai bine de două mii de pagini scrise mărunt şi 
sînt mai toate redactate în limba engleză. 

Sînt scrise într-un spirit de credință oarbă, dar fac cu pu- 
tință înțelegerea caracterului lui Meher. Sinceritatea acestor 
pagini care vorbesc cucernic despre fapte pe care un observa- 
tor le-ar putea, mai curînd judeca banale, sînt totuși folositoare 
pentru scopul -pe care îl urmăresc : prin ele starea de spirit a 
lui Meher e limpede. Doi dintre discipolii care redactează acest 
jurnal sînt nişte tineri lipsiţi cu totul de experiență de viaţă, 
dar toemai aceasta e în avantajul Maestrului lor, 

Pentru ce povestesc, de exemplu, cum într-o zi, în timp ce 
aştepta să plece spre Multra, Meher a pălmuit pe unul dintre 
discipoli și totdeodată l-a iertat de o parte din păcatele lui. 
Apoi alt incident, tot atit de comic : într-o zi, un discipol lip- 
seşte la apel. Meher trimite în căutarea lui, dar oamenii se 
întore fără să-l fi găsit. La urmă, discipolul se prezintă singur, 
explicînd că suferise toată noaptea de o insomnie grozavă şi 
adormise într-o casă părăsită care se afla la doi paşi de casa 
lui Meher. Astfel că maestrul, care pretinde că ar participa la 
întrunirile zeilor şi că sondează viitorul îşi „pierde“ unul din 
discipoli pe cîmpul învecinat și nu este în stare să-l mai gă- 
sească. Găsesc, deci, în aceste memorii material care îmi con- 
firmă îndoielile asupra lui Meher. Nu mă pot împiedica de a 
conchide că Meher Baba nu este infailibil, că este supărăcios 
şi violent, că își abrutizează discipolii şi că nu primeşte în ju- 
rul lui decît spirite slugarnice. Iar în ceea ce priveşte profeţiile 
lui, sînt în măsură să le judec: ele nu se prea împlinesc. În 
timpul întîlnirii noastre la Ahmednagar prezisese un război 
iminent ; refuza să precizeze data izbucnirii, dar lăsa să se în- 
ţeleagă că o ştie cu precizie. Or descopăr tot în acest jurnal că 
a făcut aceeași profeție și discipolilor lui și nu o dată, ci de mai 
multe ori. De fiecare dată muta data după evenimente. Odată, 
lucrurile fiind tulburi în Asia, se grăbeşte să spună că acolo 
va izbucni furtuna, altă dată orizontul fiind sumbru pentru Eu- 
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opa îşi deplasează numaidecit prorocirea acolo. Așa că acum 
nțeleg prea bine prudenţa lui la Ahmednagar. 

În mod special caut să arăt cum stau lucrurile unui disci- 
care pare mai inteligent decit ceilalți : acesta recunoaște 
nevinovăție că profeţiile maestrului lui pot părea false dar, 
augă, „poate că era vorba de un război economic“ | ! ' 
Dar să fiu drept şi să recunosc: cu toate că multe din 
nile acestui jurnal uimitor m-au făcut să surid, totuşi am 
ăsit fraze şi gînduri adevărat înălțătoare şi disertaţii edifiea- 
oare care mi-au dovedit că în domeniul religios Meher Baba 
înzestrat cu o adevărată genialitate. Dacă vreodată va izbuti 
să facă ceva, datorită acestei trăsături de spirit o va face, dar 
nu vreau să uit unul din citatele lui: „Aptitudinea de a că- 
zi oamenii pe drumul virtuţii nu este o dovadă de sfințenie 
i nici o dovadă de înţelepciune“. 


m. 


Dar să trecem asupra acestor lucruri. Dacă într-adevăr 
am norocul să trăiesc în preajma lui Mîntuitor, trebuie să re- 
cunosc că nu mi-am dat seama de acest lucru. Oare pentru că 
ă interesează mai mult ce văd cu ochii decit ce îmi tot spune 
e]? Nu voi intra aici în amănuntele copilăreşti, de preziceri 
greşite, de exemple ale fanatismului, ale ascultării pasive a dis- 
cipolilor lui faţă de ordine din cele mai fanteziste, 'de sentinţe 
apocaliptice care, în loc de-a răspindi lumină, nu fac decit să 
mărească întunecarea spiritului lor. 

În ultimele zile am impresia că Meher Baba mă ocolește. 
Dacă reuşesc să fiu lîngă el, are întotdeauna cîte ceva de 
ăcut, sau pleacă. Știu că sînt aici într-o situație falsă și stîn- 
enitoare şi poate că şi Meher şi-a dat seama. A 

T Aştept, sau mai bine zis nu mai aştept miracolele făgăduite. 
“Nimic extraordinar nu se produce, nici pentru mine, nici pen- 
cei din jurul meu. Să cer un miracol ar fi, bineînţeles, pier- 
dere de timp. Poate numai anunţind plecarea mea să mă pling 
lui Meher că nu s-a ţinut de cuvînt ! Dar fără să se tulbure, mă 
amină cu două luni. Sau mă înșel grozav, sau e poate adevărat 
ă prezenţa mea îl face-să fie tare nervos și iritabil. Nu lasă 
ă se vadă nimic dar lucrul se simte ușor. Dar nu mai intru 
nici un fel de discuţie căci îmi pierd timpul: vrînd să-i arăt 
nu are dreptate şi să lupt cu un om care caută să scape 
nereu prin tangentă. 





207 


Chiar în clipa cînd îmi iau rămas bun, ă i 
; A „ cu toată cordiali- 
tatea de care mă simt capabil, Meher nu se lasă și-mi Sintea 
de misiunea lui pe Pămînt ca de un lucru de la sine înţeles 
şi acceptat de mine. Are chiar obrăznicia să-mi spună că atunci 
cînd va veni în Occident să răspîndească doctrina lui, va trimite 
ie fiu si dur ca pp şi să lucrăm împreună. Într-adevăr, 
a merge în Europa, dar în ceea ce priveşte îngă 
el, cred că se înşală foarte. i diac Al 
Şi iată : acesta e rezultatul încăpăţinării mele di ă fi 
3 le a mă fi 
ținut de cuvintul pe care i l-am dat să stau cu el cîtva miao 
mi-a făgăduit extazul și bucuriile lui şi cînd colo plec exasperat i 


IV. 


Dar ce explicaţie poate fi dată pentru o aseme: ieră 
şi atitudine ciudată ? Acest om a fost tratat ca Datar, nar 
nu e de-ajuns să explice totul. Dealtfel e nedrept. Prefer să 
fiu de părerea judecătorului Khandalawalla care l-a cunoscut 
pe Meher din chiar prima lui tinerețe şi care îl consideră cinstit 
dar rătăcit la minte. O explicaţie care poate că nu lămureşte 
totul, dar care totuşi merită să fie amintită. i 
„O scurtă analiză a caracterului lui Meher mă va face să 
fiu înţeles. 

La prima întîlnire a noastră la Ahmed-Nagar am fost im- 
presionat de calmul și de blindeţea lui. Dar șederea mea la 
Nasik m-a făcut să înţeleg că acel calm nu era decit slăbiciune, 
iar blîndeţea rezultatul unei sănătăți şubrede. De fapt este un 
om nehotărit şi deosebit de emotiv. Pasiunea lui copilărească, 
dar foarte orientală, pentru tot ce este teatral, spectaculos, ten- 
dința lui de-a dramatiza arată că trăieşte mai ales pentru galerie. 
E absolut serios în rolul lui, dar cei care ştiu să deosebească ce 
este comedia nu se pot înşela. 

Versiunea mea asupra lui Meher e că bătrina femeie fachir 
a dezlănțuit într-adevăr o furtună în spiritul lui : a urmat un 
dezechilibru protund din care nimeni, nici cei ce îl înconjoară, 
nu au înţeles nimic. Întrevederea mea cu această bătrînă m-a 
făcut să înțeleg că ea este într-adevăr în posesia unor puteri 
oculte pe care şi raţionalistul cel mai încăpăținat ar fi silit să 
le recunoască. Nu ştiu ce scop a avut Hasrat Babajan să în- 
toarcă mersul vieții lui Meher pentru a-l azvîrli într-o direc ie 
necunoscută al cărei rezultat a fost un eveniment hotărîtor sau 
un faliment ridicol, după cum vrei să-l iei. Dar ceea ce este 
lămurit pentru mine, e că procedînd astfel femeia fachir nu a 
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ut decît ceea ce îi sta în putință. Sărutarea ei nu a fost decit 
icolul influenței ei psihice. Șocul cerebral pe care l-a dez- 
țuit e semnificativ. „Spiritul, îmi spuse într-o zi Meher, pri- 
un şoc care se manifestă timp îndelungat prin junghiuri în 
eier“, Desigur, nu era pregătit pentru această iniţiere, străin 
nd de toate metodele de disciplină pregătitoare ale yogăi. 
am prietenul de şcoală al lui Meher Baba, îmi spuse disci- 

yolu] său Abdullah, şi niciodată nu l-am văzut interesîndu-se 
“în mod deosebit de problemele filosofice sau religioase. Îi plă- 
ceau cu mult mai mult sporturile şi jocurile. Lua parte activă 
la exerciţiile fizice din şcoală și am fost cu toţii foarte miraţi 
de transformarea lui“. 

Persist să cred că Meher asieşit din întîlnirea cu' femeia 
fachir cu totul dezechilibrat. Cea mai bună dovadă e că a căzut 
într-o stare vecină cu idioția şi multă vreme s-a purtat ca o 
“zdreanţă umană. Cine poate dovedi că este vindecat ? În ceea ce 
mă priveşte, nu cred să fi redevenit normal. Există oameni care 
sub influența unei prea mari doze de rugăciuni sau extaze mis- 
tice reacționează ca sub influența unor doctorii primejdioase. 
Cred că Meher Baba a rămas intoxicat și că dezechilibrul care 
a rezultat din această experiență din tinerețe persistă şi acum. 
Altă explicaţie nu găse: 

Prezintă toate caracteristicile misticului, blindeţe, simţ re- 
ligios, dar în acelaşi timp şi toate simptomele bolii mentale 
cunoscută sub numele de paranoia. Acordă atenţie excesivă la 
tot ce se petrece în sufletul lui. Acest simptom se regăsește şi 
la marii mistici. les din extaz convinşi că ceva extraordinar lj 
s-a întîmplat. De aici pînă la a se crede aleşi pentru misiuni 
importante nu mai este decit un pas şi atunci se gindesc imediat 
să dureze o religie sau măcar o asociaţie religioasă al cărei cap, 
bineînţeles, vor fi ei. Pentru cîțiva obraznici faza finală e 
auto-zeificarea. 

Am constatat în India prezenţa unor oameni doritori să 
dobindească starea extatică făgăduită de către yoga adepților 
săi, fără însă să se supună și disciplinelor cerute. Recurg atunci 
la stupefiante, opium sau haşiş, care le procură o stare conştien- 
tă de exaltare de același gen. Am observat pe un oarecare nu- 
măr dintre aceşti adepti ai stupeliantelor şi am constatat la toţi 
acelaşi fenomen : exagerează formidabil orice incident și mint 
povestindu-l, convinşi fiind că spun adevărul. Acesta e punc- 
tul de plecare al paranoiei care nu este decit o hipertrofiere a 
conştiinţei individuale, mergînd pină la autosugestie. Un bol- 
nav paranoic va clădi un întreg roman pentru o singură privire 
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a unei femei şi se va lăuda în așa măsură cu puterile lui de 
seducţie încît imediat te vei. întreba dacă nu este nebun. Va 
ceda numaidecit unor impulsuri inexplicabile. 

Constat la Meher mai multe din aceste semne caracteristice 
de dezechilibru care pot fi găsite la aceşti nefericiţi bolna 
“cu această diferență că Meher nu va cădea niciodată în viciu, 
originea dezechilibrului lui nefiind otrava stupefiantă ci o ma- 
nie inofensivă. Meher Baba îmi aminteşte un cuvint a lui 
Nietzsche : „uman, prea uman“, 

Se face mare caz de clipa cînd Meher va întrerupe tăce- 
rea lui. Te întrebi însă dacă vreodată o va face şi nu trebuie 
mult discernămînt ca să ştii că vocea lui, dacă vreodată va vor- 
bi, nu va parveni lumii decit ca o şoaptă fără importanţă. Nu 
se pot face miracole cu cuvinte. Ce importanță poate avea davă 
profeţiile lui se vor împlini sau nu, cînd profetul nu merită nici 
o încredere ? Nu sînt profeţiile lui care se împlinesc, nici făgă- 
duielile luj care se ţin, ci e un lunatic care vorbeşte. Pretinde 
să aducă lumii un mesaj ? Mai întîi să fie el un exemplu viu al 
celor ce spune, căci altfel mă îndoiesc că glasul lui va fi vreo- 
dată auzit, 

Și ce să credem despre discipolii lui ? Viitorul îi va lā- 
muri ? Îndoielnic lucru ? Povestea lui Meher e un exemplu al 
nemaipomenitei credulităţi care este unul din marile defecte 
ale indianului : efectele unei religiozităţi excesive, a lipsei de 
ipli care permit o delimitare 
i rațiune. E oricînd ușor 
ori entuziaşti, de cele 
mai multe ori neștiutori, vicleni care își închipuie că pot avea 








Fără a mai intra în detalii, e sigur că Mecher a făcut gafe 
peste gafe în timpul carierei lui. EL îmi va răspunde că 'şi cu 
am făcut tot felul de greşeli, dar eu îi put spune că niciodată 
nu am crezut că sînt Mesia. Dar discipolii lui nu vor admite 
niciodată că Meher a greșit. Nu li se poate spune că nu ştie 
ce vorbește și nici ce face : întotdeauna ei atribuie gesturilor 
şi cuvintelor lui un înțeles ascuns. Continuă deci să asculte or- 
bește și e mai bine așa, căci dacă ar începe să judece, repede 
ar urma și ün spirit de rebeliune. În ceca ce mă privește, această 
experienţă a întărit spiritul meu niai mult sceptic. pe care l-am 
înăbușit sosind aici, căci consider că e un adevărat cinism să 
mă fi făcut să-mi pierd astfel din timp. 

Un suflu de mare speranţă a străbătut Orientul, Anunţa- 
rea unui eveniment apropiat a făcut să tresară toate popoa- 
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i ale indienilor, oamenii mici și îndesaţi ui 
ele, feţele bronzate ale indienilor, oamenii TE A 
„a bărbile cărunte ale Africii, Fiii mele ochii 
"în i inaţi ină ervoare a acestor popoare u 
maginaţia plină de fervoare a a pepante. 
i FN e, Teat, firesc ca un Meher să fi căutat 
e folosească de acest fapt ? Această schimbare TUT aaant 
Becat în el nu o fi oare un semn al destinului ? Și că pt € 
fi mai firesc decît ca discipolii lui s anunțe ca ii e A ani 
í wate ar putea fi învinuit că e teatrul ? Un profet sari n i 
astfel cu orice tradiţie a etichetei ? Mă întreb su A pi 
ie formele pe care le vor lua divagatiile are „sfint“ sy 
i însărcina să ni le arate. 
os ? Timpul se va însărcina să ni Mc i ra a 
f Mrest pusă nu exclud ginduri î i şi par noaa 
i f ară ca să vorbească despre grandoarea 
nd Meher eoboară ca să vor le gand J 
i „An misiunea lui, atunci totul se schimbă : Mesia nu mai 
decit o biată făptură. 











CAPITOLUL XV 
O întîlnire pe drumul mare 


L 


Tată-mă din nou în vestul Indiei fără nici un fel de pla 
clar. Obosit de praful trenurilor și inconfortul carelor cu i 
am închiriat o vechitură de automobil de turism să un hindus 
care mi-e în același timp tovarăș de drum, servitor şi şofer. 
Priveliştea e de o varietate nesfirşită. Cind trecem printr-o 
pădure, șoferul opreşte odată cu înserarea ; dacă nu se zăreşte 
nici un fel de sat, atunci aprinde un foc mare care, mă asigură 
el, ne va apăra de animalele sălbaticd. Se spune că pădurile 
mișună de tigri, pantere şi leoparzi, şi că flacăra e de-ajuns 
ca să-i îndepărteze. Cu şacalul însă, lucrurile stau altfel, căci 
îi auzim adesea lătratul lugubru în jungla apropiată. Ziua, vul- 
turi plutesc deasupra capetelor noastre pe cerul aprins. 

Me! Într-o după amiază, spre sfîrşitul ei, în timp ce călătoream 
ridicînd în urmă un nor des de praf, trecem pe lingă o pereche 
destul de ciudată care stătea așezată pe marginea drumului. 
Unul din ei e desigur un „sfint“ : stă ghemuit, nemișcat, şi pare 
să se îndeletnicească cu contemplarea buricului său. Celălalt e 
un tinăr, desigur discipolul lui. Cel mai în vîrstă are miinile 
împreunate, e desigur în meditaţie, căci nici o trăsătură a feței 
lui nu se mișcă cînd trecem pe lîngă el. Nu sîntem demni nici 
măcar de o privire din partea lor, cu toate că discipolul ne-a 
zărit. Dar ceva mă atrage spre acest om și mă hotărăsc să opresc. 
Trimit hindusul meu înapoi, rugindu-l să se informeze şi foarte 
curind îl văd intrat în vorbă cu cel mai tînăr dintre drumeti. 

Zi Aflu, cînd se întoarce, printre multe alte amănunte banale, 
că într-adevăr sînt Maestru şi discipol. Maestrul se numeşte 
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ndi Das şi ar fi un yoghin înzestrat cu facultăţi excepţionale. 
lerg din sat în sat și au parcurs astfel multe mile, pe jos sau 
u trenul, căci au părăsit ţara lor natală, Bengalul, de mai bine 
doi ani. 

Le ofer să-i iau cu mine în automobil. Primesc îndată, 
hiriul fără să se tulbure din liniştea lui, discipolul cu o scîn-. 
de plăcere în privire. Astfel, ajungem cu toţii în satul vecin,” 
le hotărîm să petrecem noaptea. Nimeni pe drum, cu excepţia 
ui păstor care păzeşte citeva vaci slabe. E spre înserate, 
am oprit la marginea unui puț. Apa e îndoielnică dar rece. 
nfățișarea satului nu e deloc încintătoare, cu cele vreo cinci- 
i de căsuțe aliniate pe o singură stradă. Acoperişul de trestie 
plante, zidurile de noroi uscat, gardurile de bambus le dau 
infăţişare sărăcăcioasă, Cîţiva locuitori stau la umbră în faţa 
cuinţei lor mizere. O bătrină cu sînii ofiliţi se apropie cu o 
umple căldarea cu apă și apoi pleacă fără să 





întrebe nimic. 

Şoferul meu, după ce a pregătit de ceai, pleacă în căuta- 
locuinţei căneteniei satului. Yoghinul şi discipolul lui stau 
zaţi în praf şi se odihnesc, tăcuţi. Yoghinul nu ştie decit 
citeva cuvinte în engleză, prea puţine ca să pot vorbi cu el, Ţin 
totuși să-l intervievez şi socotesc că hindusul meu ne va sluji 
ca interpret îndată ce vom fi oarecum instalați. 

Un mic grup de bărbaţi, femei şi copii s-au adunat treptat 
in jurul nostru. Oamenii din interiorul Indiei nu văd decit rar 
"europeni. Nu e un lucru lipsit de interes să poţi vorbi cu ei; 


sînt atit de naivi şi au asupra vieţii păreri atît de neașteptate ! 


ceea ce priveste copiii, sînt pentru ei, desigur, un animal 
rios, dar ştiu să-i cîştig uşor de partea mea cu cîțiva bănuţi. 
u o admiraţie: nemărginită pentru ceasul meu deşteptător şi 


trez. 

O femeie se apropie şi se prosternează în faţa yoghinului 
plină stradă. Îi atinge picioarele şi îşi duce apoi mîna la 
runte în semn de mare venerație. Servitorul meu se reîn- 
rce urmat de căpetenia satului. Pe servitorul meu, cu toate 
a terminat liceul, nimic nu îl împiedică să exercite orice 
ieserie : hamal, şofer, tălmaci, căci are o mare curiozitate pen- 
tot ce este occidental și nutreşte speranţa că într-o bună zi 
merge cu mine în Europa. Eu îl tratez ca pe un camarad, 
a cum şi merită pentru reala lui inteligență și bunăvoință. 
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Desigur, cineva i-a acaparat pe voghin şi pe discipolul lui, 
căci nu îi mai zăresc nicăieri. Am ajuns la concluzia că sătenii 
sint mai dornici decit orășenii. lată-ne acum în drum spre casa 
căpeteniei satului. La orizont, spre coline, soarele coboară re- 
pede pe cerul aprins, Ne oprim în faţa unei case ceva mai ară- 
toase cu celelalte şi mi se pare că e bine să spun cîteva cuvinte 
de mulțumire gazdei. 

ŞI — Pentru mine e o cinste să vă găzduiesc, îmi răspunde 
omul cu simplitate, 

Ne odihnim o clipă după ceai. Umbra unui scurt crepus- 
cul se întinde acum pe cîmpie, se aud turmele sosind acasă cu 
pasul lini: Îl rog pe şoferul meu să-l caute pe yoghin şi să-mi 
aranjeze să stau de vorbă cu el. Se întoarce de grabă 
conduce la o cocioabă umilă. Intru direct într-o odaie păi 
cu tavanul scund și bătută pe jos cu pămint. În afara cîtorva 
oale de pămînt, în jurul vetrei, nu văd alte mobile. O prăjină 
de bambus fixată în perete servește drept agățătoare pentru 
haine. O cană de aramă galbenă luceşte într-un colț. Odaia pare 
goală sub lumina săracă și primitivă : confortul fără bucurie 

„al căminului sărac. Discipolul mă primeşte cu cîteva cuvinte 
englezești prost pronunţate, dar Maestrul nu e acasă. A fost che- 
mat la căpătiiul unui bolnav și trebuie să aştept. După cîteva 
clipe, silueta lui subţire se de: nde în cadrul u: Fața îi e 
gravă. Văzindu-mă, pronunţă citeva cuvinte pe care șoferul 
meu le traduce astfel : 

— Te salut, Sahib. Zeii să te ocrotească. 

Îi oter o pătură de bumbac pe care o respinge şi se a 
pe pămîntul gol, încrucişînd picioarele. Așa cum stă, ch 
fața mea, am tot timpul să-l studiez. Barba lui ncîngrijită îl 
îmbătrinește, totuși nu i-aş da mai mult de cincizeci de ani. 
Părul îi coboară pe umeri în șuvițe încileite. Gura e severă, 
parcă dezvățată de-a mai suride. Dar ce mă uimeşte îndeosebi, 
ca și pe drum cînd l-am întilnit, e selipirea ochilor lui. O astfel 
de privire nu e din lumea noastră ; cred că zile întregi ochii 
lui mă vor urmări. , 

— Vii de departe ? mă întreabă, foarte simplu. Fac un 
semn că da. 

— Ce crezi despre maestrul Mahasaya ? 

Tresar de uimire. De unde știe că am fost în Bengal și că 
l-am văzut pe Mahasaya la Calcutta ? După o clipă, îi răspund : 

— Mi-a cucerit inima. Dar pentru ce mă întrebi aceasta ? 

Pare că nu a auzit întrebarea mea și după o clipă de liniște, 
tot eu sint cel care începe să vorbească : 
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i — Doresc să-l revăd cînd voi merge la Calcutta. Te cu- 
noaște ? Doreşti să-i spun ceva din partea dumitale ? 
o — Nu, căci nu-l vei mai vedea pe Mahasaya. Chiar în clipa 
acesta zeul Yama, zeul morţii, îl cheamă la el. 
| Din nou tăcere şi din nou eu sînt acela care fac o între- 
pere : deasă 
— Mă interesează viaţa şi doctrinele yoghinilor. Nu ai vrea 
-mi spui cum ai devenit yoghin şi ce înţelepciune ai 
îndit ? “ i 
Dar Chandi Das nu mă prea încurajează ! ji 
< — — Trecutul e un morman de, cenușă. Nu l-aş atinge cu de- 
getele mele ca să răscolesc lucruri care nu mai sînt, Nu trăiesc 
nici în trecut, nici în viitor. Aceste lucruri nu au mai multă 
„consistență decit niște umbre în adîncurile gîndurilor, Vrei să 
„ştii ce înţelepciune am căpătat prin yoga ? „lată, ţi-am spus, 
„aceasta este. A i d 

— Dar trăim în timp, cum am putea să nu ținem seama 
4- 3 
de el? 
E — În timp? Eşti sigur că există un asemenea lucru, un 
lucru cu numele acesta ? 
d Putem discuta aşa la infinit ! Oare omul acesta e într-ade- 
"văr posesorul puterilor pe care i le atribuie discipolul lui ? 

— Dacă timpul nu există, trecutul și viitorul sînt prezente. 
Experienţa ne arată tocmai contrariul. | i 

— O, vrei să spui că experiența dumitale, experienţa lumii, 
își demonstrează contrariul. A . 
E — Desigur ; vrei să spui că experiența dumitale. e deose- 
de aceasta ? 
— Da, e deosebită. Is 
` — "Trebuie să trag concluzia că pentru dumneata viitorul 
„e prezent? r pi 
i — Trăiesc în eternitate. Nu încerc să ştiu ce îmi vor aduce 
anii care vor urma. Mu 

— Dar ce vor aduce altora, poţi şti ? 

— Dacă vreau, da. 

— Să precizăm : poţi să-mi prezici viitorul ? 

— În bună măsură, căci viaţa oamenilor nu este absolut 
" hotărită, pînă la amănunte. Ş | 

— Totuşi, dumneata ai putea să-mi dezvălui o parte din 
ce mă aşteaptă în viitor ? în 
~ Tii atit de mult să ştii? Dacă Dumnezeu a pus un Vă 
peste viitor crezi că a făcut-o fără nici un rost? 


pita 





i] 
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— Probleme foarte grave mă frămîntă. Ca să luminez toc- 
mai aceste probleme am venit pînă aici. Poate că ceea ce îmi 
vei spune îmi va lumina calea, sau poate. voi şti dacă atîta chin 
din partea mea este fără rost. 

Yoghinul își întoarce ochii negri cu privirea fascinantă 
către mine. Sînt impresionat de aerul lui de demnitate, de ma- 
iestuoasă înţelepciune care iluminează această cocioabă pier- 
dută în fundul junglei. O şopirlă ne observă de pe un zid : pare 
că rînjeşte, îmi dă impresia că ar fi un mic demon batjocori- 
tor. Chandi Das înalță glasul : 

— Nu sînt posesorul unei intelectualități științifice, dar 
dacă vrei să mă crezi, călătoria dumitale nu va fi fost în zadar. 
Înapoiază-te, în orașul de sosire și înainte de luna vfitoare do- 
rința dumitale va fi împlinită. 

— a mă reîntore la Bombay ? 


„Nu înţeleg. La Bombay, acel oraș pe trei sferturi europe- 
nizat, Ce aş putea culege la Bombay ? 

iasă totuși acolo începe viaţa pentru dumneata. Mergi 
repede, nu pierde timp, pleacă de miine dimineaţă. 

— Asta e tot ce îmi poți spune ? 

— "Aş putea spine mai multe, dar nu m-am gîndit 
încă îndeajuns. SR 

„_Tace iar Ochii îi par o apă adincă şi pentru o clipă pierd 
orice expresie, apoi reia : 

i Vei părăsi India și te vei întoarce în Occident înaintea 
echinocțiului viitor, vei fi grav bolnav aproape imediat după 
ce vei fi părăsit pămîntul Indiei. Sufletul va lupta în trupul 
dumitale bolnav, Dar ceasul morţii n-a sosit încă. Intenţia as- 
cunsă a destinului îţi va apărea apoi, căci te va trimite din 
nou la Aryavarta, aşa că vei fi venit în total de trei ori spre 
noi. Un întelept te așteaptă de pe acum, un înțelept de care le- 
gături vechi te leagă. Pînă la urmă vei revenit printre noi ca să 
rămii cu noi. 

Tace. Un tremurat uşor îi înfioară pleoapele. Apoi mă pri- 
veşte în ochi şi îmi spune : s 

— Ai auzit ? Asta e tot ce îți pot spune. 

Ce urmează nu are importanță. Chandi Das refuză să vor- 
bească despre el, aşa că nu prea ştiu ce să cred din cuvin- 
tele lui şi Simt că ar mai fi lucruri pe care mi le ascunde. Rid 
cu poftă cînd în timpul discuţiei discipolul lui mă întreabă cu 
mare seriozitate : 
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— Yoghinii din Anglia pot să facă ce face stăpinul meu ? 
Încerc să-l fac să înțeleagă că în Anglia nu sînt yoghini; 
ra ne-o petrecem astfel, întreruptă de lungi tăceri și cînd 
inul mă face să înțeleg că nu mai are absolut nimic să-mi 
nă, ţăranul la care ne aflăm vine și ne poftește să împărțit 
ü el modesta lui cină. li răspund că am tot ce îmi trebuie în 
automobil şi că mergem la casa unde vom petrece noaptea, la 
tenia satului. Dar omul atit de cumsecade ne răspunde că 
poate să ne lase pînă nu gustăm ceva și insistă atit de mult 
cît mă văd obligat să primesc. Aşază atunci în fața noastră 
arfurie cu cereale prăjite. O semilună apare acum printre 
ile care slujesc drept fereastră și îmi zic că nici cultura, 
i genialitatea în afaceri nu compensează la oamenii din oraşe 
astă simplitate afabilă a bieţilor ţărani analfabeți. Cînd mă 
art de Chandi Das şi de discipolul lui, omul desprinde lan- 
erna care stă atirnată de o birnă din tavan şi mă conduce pînă 

poartă. Își duce mîna la frunte şi ne priveşte cum ne înde- 
irtăm, și apoi noi ne urmăm calea luminaţi de o făclie aprinsă 
e care o poartă servitorul. Dorm prost, gîndindu-mă la cuvin- 
străinului, tulburat de strigătele şacalilor și de lătratuł 
intrerupt al câinilor la lună. 





N. 


Fără a urma întocmai sfaturile lui Chandi Das, plec totuşi 
e Bombay. Abia mă instalez şi iată-mă bolnav. Închis între 
patru pereţi ai camerei de hotel, obosit la minte şi la trup, 
upt din greu contra deprimării, M-am săturat de India. Am 
rcurs în condiții mizere mii de leghe ca să mă aflu acum în- 
un cartier european de oraș mare și desigur nu printre cafe- 
dancinguri, partide de bridge, whisky, voi descoperi ceea 
am căutat în India. 

Cercetările mele prin cartierele lăturalnice m-au favorizat, 
totul în dauna sănătăţii mele, iar în ceea ce priveşte cu- 
ierările mele prin junglă și sate îndepărtate, nu le-am făcut 
decit cu prețul unei hrané proaste, unei ape îndoielnice şi unor 
ătorii fără sfîrşit ziua, urmate de nopți de insomnie. Rezul- 
e că acum îmi tirăse trupul ca pe o povară. 

Cît timp voi mai rezista unei asemenea vieţi ? Ochii îmi 
sînt grei. de insomnia care m-a cuprins, cum am sosit aici, în 
culele ei, ca o hidră. Obligaţia de a mă zbate printre oa- 
străini mie şi lupta pe care am dus-o între spiritul critic 
reu treaz şi o receptivitate fără.de care nu poți face nimic 
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într-o țară care îţi scapă mereu printre degete, mi-a încordat 
nervii peste măsură. A trebuit să ştiu să deosebesc înţelepţi au- 
tentici de nebuni care își luau fanteziile drept inspirație, între 
ici convinși şi traficanţi de mister, între yoghini şi şarla- 
tani, şi toate acestea într-un timp cît se poate de scurt, căci 
drept vorbind nu îmi voi putea petrece toată viaţa în cercetări 
de felul acesta ! 

Și dacă fizic mă simt prost, nu mă pot lăuda cu un moral 
mai bun : am impresia unui faliment. Evident că am întîlnit 
oameni de mare valoare, am întîlnit şi oameni care făceau lu- 
cruri minunate, dar n-am găsit supraomul pe care. îl căutam, 
Maestrul care îmi va fi mulţumit la fel spiritul şi inima. Disci- 
poli entuziaști au căutat să mă tirască în orbita orizontului lor, 
şi am înţeles prea bine că așa cum în tinereţe crezi că prima 
aventură amoroasă e însăși dragostea vieţii tale, tot aşa şi aceşti 
tineri entuziaşti au crezut că experienţele lor de început îi dis- 
pensau de-a merge mai departe, de-a căuta. Și cu ce rost m-aş 
face depozitarul pasiv al unei doctrine străine mie, dacă lucrul 
nu s-ar petrece ca o forță vie trezită deodată în mine, ceva 
original, personal, o iluminare care mi s-ar fi impus ca o lumină 
proprie, nu ca un reflex dintr-un focar străin ? Şi apoi, cine 
sînt eu, la urma urmei, ca să pot pretinde la astfel de înălțimi, 
cu, biet scrib ambițios, pentru ca destinul să mă favorizeze 
într-atit ? Oricum m-aş întoarce, nu am decit motive de des- 
curajare. 

Cind mă simt mai bine cobor în sala de mese şi iau loc 
lîngă un ofițer care îmi vorbeşte tot timpul de nevasta lui bol- 
navă; de concediul lui stricat şi mă deprimă şi mai rău. Masa 
ia sfîrșit, și aprinzind o ţigară de foi, îmi spune : 

— Ce farsă sinistră mai e şi viaţa, nu ? 

— Te cred! 

O jumătate "de ceas mai tirziu, un: taxi mă conduce pe 











Hornby Road unde se află birourile de voiaj ale companiilor. 


de navigaţie. Îmi cumpăr un bilet cu sentimentul că altă soluţie 
nu mai poate fi pentru mine decit să plec cît mai repede. Mă 
întorc la mine în cameră fără să-mi pese de magazine, de pa- 
late, de impunătoarele clădiri a căror îngrămădire alcătuiește 
orașul Bombay. Vine seara. Valetul îmi aduce pe o tavă un de- 
jun delicios, dar nu îmi este deloc foame. Nu pot lua decit 0 
băutură răcoritoare cu gheaţă, apoi cobor şi urc într-un taxi- 
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"Hetul, dar nu am găsit nimi 
















 Opresc în fața unei clădiri enorme luminate orbitor, pe care 
identul a dăruit-o Orientului: un cinematograf. Sînt 
ator de cinematograf. E într-adevăr o cupă din apa uitării. 
e poți oare simți părăsit, cînd în orice colț al lumii poți sta 
citeva ceasuri aşezat comod într-un fotoliu şi privi un film ? 
“Intru şi imediat găsesc inevitabilul adulter într-un decor de họ- 
tel de lux. Dar spectacolul mă plictiseşte. Oare am pierdut şi 
plăcerea aceasta a cinematografului ? Această tragi-comedie nu 
mai are darul să mă facă nici să rid, nici să pling. Nici nu ajun- 
em la mijlocul reprezentaţiei și tot, ce se petrece pe pinză a 
dispărut pentru mine, gîndurile mele fiind din nou prinse de 
'obişnuita lor obsesie. Pelerin fără Dumnezeu, am fost din oraș 
în oraş, din sat în sat, căutînd un loc unde să-mi odihnesc su- 
La ce bun să fi scrutat atitea feţe 
meneşti, ca să găsesc oglindite în ele gînduri mai sublime decit 
"cele ale oamenilor din ţara mea, la ce bun să fi căutat în atiţia 
ochi întunecoşi şi adinci răspunsul enigmei care mă chinuie ? 
Dar iată că deodată creierul meu şi nervii: mei se pun în 
„mișcare, am impresia că aerul din jurul meu e plin de electri- 
citate şi simt o mare schimbare petrecîndu-se i în mine. Ce cu- 
înt lăuntric se înalţă şi se impune atenţiei mele ? 

„Viaţa nu e mai mult decît un film de cinematograf, mişcă- 
toare iluzie care se desfășoară de la leagăn la mormint. Unde 
int feţele trecutului ? Le-ai putut i Unde sînt scenele 
Viitorului : crezi că le-ai putea evoca ? În loc să umbli spre real, 



























durabil, etern, te opreşti aici şi te amăgești cu imagini mai în- 


“şelătoare decît însăși viața, cu o poveste imaginară, o iluzie 


în iluzie“, 


b Da, într-adevăr, sînt sătul de aceste drame ale iubirii ome- 
neşti. Prefer să ies să respir aerul de afară. Rătăcesc fără țintă 
pe străzi, sub blinda lumină a lunii care pare atît de apro- 
piată de Orient. 

În colţul unei străzi, un cerşetor mă opreşte cu un zgomot 
curios din gitlej care mă face să mă opresc pentru a-l privi : 


“dar mă dau un pas înapoi, îngrozit, căci fața lui este desfigurată 


"de o boală oribilă care i-a ros carnea pînă la oase. Dar mila în- 
locuieşte scirba şi arunc tot ce am în buzunar în mîna lui întinsă. 
“Merg la marginea mării căutind locul cel mai singuratic ca să fiu 
ferit de mulţimea stridentă care mișună seara în Back-Bay. 
“Sub cerul înstelat mă gindesc la criza sufletească prin care trec 
şi mă las şi mai mult pradă tristeţii mele. 
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TT. 


În sfîrşit, nu mi-au mai rămas decit citeva zile și apoi 
voi fi pe un vapor care în mare viteză mă va duce pe Marea 
Arabiei spre Europa. Cu metafizica am sfirșit-o. Tot ce aș putea 
dărui, inteligența mea, trupul meu, timpul meu, nu le voi mai 
irosi pe altarul superstiţiei, pentru ipoteze neverificabile ! . . . Da, 
pe covertă voi gîndi astfel, dar pînă una-alta vocea lăuntrică mă 
urmăreşte necruțătoare : 

„Nebunule, iată roadele atitor aspirații, ale atitor ani pier- 
duţi. Vei urma calea banală, vei uita tot ce ai învățat, vei îneca 
în simţuri tot ce a fost mai curat în tine. Dar bagă de seamă ! 
Învățătura ta despre viață a fost făcută de profesori aspri, adin- 
curile gîndirii au sfărimat coaja de suprafaţă, ai răspuns 
chemării imperioase a gîndului, singurătatea ţi-a modelat ființa. 
Poţi crede acum că vei scăpa uşor de o asemenea vocaţie ? Nu 
spera, toate acestea nu sînt decit lanţuri atirnate de paşii tăi“. 

Sub cerul plin de stele lupt zadarnic cu această voce ne- 
miloasă, învinuind neputinta mea de-a goni sentimentul de 
dezolare care mă doboară. Dar vocea mea îmi răspunde : 

„Esti absolut sigur că printre oamenii pe care i-ai întîlnit 
nu se afla şi Maestrul dorit ?%. 

Și întreaga galerie de feţe întilnite se perindă iarăși în 
fața ochilor mei, vioaie cele din nord, placide în sud, nervoase, 
emotive în răsărit, puternice în tăcerea lor cele din apus, fi- 
guri prietenoase sau dușmănoase, nebune sau înțelepte, bine- 
voitoare sau dușmănoase. dar toate la fel, de nepătruns. Una 
singură totuși se desprinde de celelalte. Îi văd ochii cu încăpă- 
ținare, legaţi de privirea mea. Îl recunosc : e Maharishi, Marele 
înțelept, ale cărui zile se scurg pe dealul Sfîntului Semn, foarte 
departe, acolo, în sud. Niciodată nu i-am putut uita şi adesea 
amintirea lui a înflorit în mine, dar veșnicele schimbări, miş- 
cătoare desfăşurare de oameni și fapte, atîtea impresii deose 
bite au azviîrlit pe planul al doilea amintirea scurtei mele ṣe- 
deri acolo, lîngă el. A trecut în noaptea vieții mele- ca un 
meteor, şi sînt silit să mărturisesc că niciodată vreo ființă ome- 
nească nu mi-a atras în așa măsură. Dar mi-a părut atit de 
sus, atît de îndepărtat, atît de inaccesibil bietului European ce 
sînt, atît de nepăsător față de umilele mele aspirații ! 

Dar vocea nu își pierde puterea argumentării : 

— Nepăsător ? Eşti atit de sigur ? Nu ai plecat oare pre? 
repede ? 
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— Da, poate m-am cam grăbit. Voiam să-mi împlinesc pro- 
gramul hotărit. 

— Totuşi ai putea acum merge din nou acolo. 

— Nu voi avea aerul că vreau să vin chiar şi nepoftit ? 

— Asta n-are a face. Singurul lucru important e să izbu- 
i, reîntorcîndu-te la Maharishi. 

„— Locuieşte tocmai la celălalt capăt al Indici şi sint preå 
]nav ca să pot face atita drum. 

a — Ce importanţă are chiar și acest lucru ! Dacă doreşti să 
un Maestru, nu trebuie să fii zgircit cu ființa ta. 

— Sint prea obosit ca să mai doresc ceva pe lume. Am 
reţinut cabina pe vapor şi peste trei zile plec. E prea tirziu să 
schimb ceva. 
= — Nu e niciodată prea tirziu. Preţuiește o dată pentru 
totdeauna lucrurile la adevărata lor valoare. Spui că Maharishi 
e omul cel mai extraordinar pe care l-ai întîlnit vreodată și pleci 
lingă el imediat după ce l-ai întîlnit. Înapoiază-te la el. 
Gindurile spun „dat, trupul însă se revoltă. Vocea insistă : 
— Schimbă planul și mergi la Maharishi. 

Vocea soseşte din adincul meu ca un ordin. Ce importanță 
e logica, ce importanţă oboseala trupului ? Sint ca un copil 
miinile acestei forţe. În clipa cînd glasul e mai puternic, ima- 
nea lui Maharishi se iveşte în faţa ochilor vie, de neînvins. Nu 
ai pot lupta. Voi pleca acolo. Dacă va primi, mă voi lăsa con- 
us de el. Zarurile sint aruncate, sînt cucerit, nu înţeleg încă 
cum, dar simt că nu imi mai aparțin. Mă întorc la hotel, beau 
> ceaşcă. cu ceai fierbinte. Sint un om schimbat, simt o mare 



















A doua zi de dimineaţă mă trezesc plin de viaţă : e prima 
dată de cînd am venit în Bombay. Valetul care mă serveşte, 
imbrăcat cu pantaloni albi, centură de aur, jachetă nepătată, îmi 
jüride cind mă vede intrind în sala de mese : 

— Aveţi o scrisoare, domnule. 

Privesc plicul. Scrisoarea pare să fi călătorit mult, de două 
i adresa îmi arată că a venit prea tirziu: o deschid şi spre 
area mea uimire văd că e din Arunașala. E scrisă de un om emi- 
t, un membru din consiliul legislativ din Madras, care în 
ma unei drame în familie a părăsit lumea şi a devenit disci- 
olul lui Maharishi. Fâcuserăm cunoştinţă şi din timp în timp 
imbam scrisori. Îmi spunea că dacă mă întore la Arunaşala, 
fi binevenit. Ultima frază a scrisorii e pentru mine ca o 
ă de lumină. „E un adevărat noroc pentru dumneata să-ţi fi 
t Maestrul pe care îl căutai“. Această șcrisoare e prea îmbu- 
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curătoare ca să mai întirzii. Alerg la societatea de navigaţie și 
îmi anulez biletul, piei) 

Spun din nou rămas bun orașului Bombay şi călătoresc 
kilometri şi kilometri pe podişul monoton al Deccanului, unde 
ochiul nu vede decit tufișuri de bambuși. Dar trenul nu merge 
destul de repede, căci de data aceasta simt că merg spre lumin; 
spre mister, spre ușurare. Sint fericit cînd a doua zi văd liniși 
tul decor al Indiei de sud cu dealurile ei roşietice şi mai fericit 
cînd în sfirșit respir aerul molcom al Madrasului, capătul pri- 
mei mele etape. Aici trebuie să schimb gara și pentru asta tre- 
buie să traversez orașul. Mă folosesc de un răstimp între două 
trenuri ca să merg să spun bună ziua scriitorului indian care 
mă introdusese la Sfinţia Sa Shri Shankara. Mă primeşte căl 
duros şi exclamă cînd îi spun că sînt în drum spre Maharishi 

— Nu mă mir. Lucrul acesta îl aștepta. 

— Dar de ce îmi spui acest lucru ? 

— Dragul meu, nu îţi aminteşti clipa cînd ne-am luat rã- 
mas bun de la Sfinția Sa la Chingleput ? Nu ai observat că mi-a 
şoptit ceva la ureche ? 

— Ba da, acum că mi-o spui, imi amintesc perfect. 

— Ei bine, Sfinţia Sa mi-a spus următoarele : „Prietenul 
dumitale va colinda India în căutarea unui Maestru, va întiîlni 
mai mulți dar pînă la urmă se va reîntoarce la Maharishi. E sin- 
gurul Maestru care i se potriveşte“. 

Într-adevăr, vorbele lui mă impresionează. Shri Sankara 
are oare cu adevărat darul prorocirii ? În orice caz, cuvintele 
lui îmi întăresc hotărirea. Deși ele nu limpezesc misterul, simt 
că sint pe calea cea bună. 


































CAPITOLUL XVI 


La Arunașala în junglă 


BlSint ore care trebuie scrise cu litere de aur în calendarul 
i noastre. O astfel de clipă a fost cea pe care destinul mi-a 
ăzit-o cind m-am hotărît să plec pentru ʻa doua oară spre 
iarishi, 
E în faţa mea, aşezat ca de obicei pe splendida piele de 
ru. Beţişoare de mirodenii ard încit pe măsuţă, umplind odaia 
o mireasmă persistentă. Înțeleptul nu este, pentru moment, 
extaz. E cu totul apropiat de noi, ochii îi sînt deschiși spre 
ime și buzele lui au un suris de bun sosit cînd mă înclin în 
lui. Ciţiva discipoli stau respectuoși mai la o parte, iar unul 
re ei mișca evantaiul. " 
De data asta și eu am venit ca discipol şi sufletul meu nu 
vea liniște pină nu voi cunoaşte răspunsul lui. Dar sînt 
inţat că totul va fi bine, într-atit era de poruncitoare vo- 
care m-a adus aici de la Bombay şi care răsunase ca o po- 
că hotăritoare. După cîteva cuvinte de lămurire, îmi formulez 
barea pe scurt, fără multe vorbe goale. Maharishi urmează 
mă privească surîzînd şi, tăcut. Repet întrebarea mea și se 
iotărăște atunci să-mi răspundă direct şi într-o engleză fără 
ur : 
— N-are rost să vorbeşti de discipol şi Maestru. Aceste 
osebiri nu există decît din punct de vedere al discipolului. 
ntru cel care a putut să ajungă la izvorul fiinţei nu mai există 
tici Maestru, nici discipol, nu mai există decât oameni. 
|. Să înţeleg aceste cuvinte ca un refuz? 
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Caut să-mi formulez cererea în alt mod, dar primesc acest 
răspuns : 

— Maestrul trebuie să-l cauţi, în dumneata, adică în Eul 
spiritual. Consideră-i corpul așa cum îl consideră și el: corpul 
nu este cu adevărat Eu. 

Încep să înţeleg : Maharishi nu vrea să-mi răspundă direct, 
trebuie să interpretez cuvintele lui care sint obscure şi subtile, 
Renunţ să mai insist şi vorbim despre călătoria mea. Apoi îmi 
petrec toată după-amiaza pregătindu-mi locuința. 


ut 


În săptăminile care urmează, trăiesc o viaţă foarte aparte, 
Aproape toată ziua mi-o petrec în locul unde stă Maharishi şi 
caut să culeg, odată cu frinturi din înţelepciunea lui, o lămurire 
de unde să pot porni pentru a dezlănțui întrebarea care mă fră- 
mîntă. Din păcate nopţile îmi sînt stricate de insomnie, cu toate 
că mi le petrec înfășurat într-o pătură şi culcat pe pămîntul 
gol, într-o odaie clădită în grabă la vreo sută de metri de corpul 
principal al casei. Pereţii sint de lut uscat şi numai acoperișul 
e în stare să reziste vintului. De jur-imprejur tufe dese de spini, 
de cactuşi arată începutul junglei. Această priveliște aspră dez- 
văluie natura virgină în toată măreţia ei primitivă. Spre nord, 
jungla se întinde pînă la poalele munţilor, mase uriașe de stînci 
metalice şi pămînt ars. Spre sud se întinde o mlaștină mare a 
cărei oglindire de apă liniștită mă atrage zilnic. Malurile îi sint 
tivite cu arbori plini de maimuțe. 

Zilele trec şi nu sînt toate la fel. Mă trezesc dis de dimi- 
neaţă, înainte de zori și văd cerul colorindu-se cu toate nuan- 
tele, de la verde-cenuşiu la auriu. Apoi mă scald în lac făcind 
cit mai puţin zgomot cu putinţă, ca! să nu trezesc șerpii. Beau 
apoi cu mare plăcere trei cești de ceai, singurul meu lux în 
aceste locuri austere. 

— Stăpine, ceaiul e gata, îmi spune servitorul meu Raju 
care nu știa nici un cuvint englezesc cînd l-am luat. Raju e 
cel mai bun servitor din ciţi s-au pomenit vreodată. Aleargă in 
oraş pină cînd izbutește să găsească tot felul de lucruri neobiș- 
nuite care slujesc să facă mîncărurile ciudate pe care i le cere 
stăpinul său European, sau șade nemișcat în timpul orelor de 
meditaţie așteptind ordinele mele. În ceea ce privește gătitul, 
din păcate, gusturile mele de occidental i se par manii, ciudă- 
tonii pe care le suportă cu răbdare. După cîteva zile de încer- 
cări zadarnice m-am hotărit să-mi prepar singur cea mai mare 
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apte din feluri şi mă resemnez sâ nu mai, mănine de fapt decit 
atā pe zi, înşelindu-mi 1oameu, restul zilei, cu ceai. Raju 
îi la tot ce fac fără să încerce măcar să înţeleagă. Corpul 
iluceşte in soare ca fildeşul vechi, căci este dravidian cu- 
it descendent din locuitorii autohtoni ai Indiei, 4 
Numaidecit după gustarea de dimineaţă mă indrept cu 
i inceți spre locuinţa principală, oprindu-mă la tufele de 
undufiri sau zăbovind o clipă sub cocotierii grei de belșugul 
delor. Soarele nu are incă putere şi plimbarea la ora aceasta 
o udevărată plăcere. 
> Intru, în sfîrşit, în holul cel ma îl salut pe Maharişi şi 
ă a ca indienii, cu picioarele încrucișate, Sint liber să ci- 
„să scriu, să vorbese cu discipolii, să-l întreb pe Mahariși 
rurile care mă interesează, sau să meditez împreună cu cei 
din odaie. Dar oricare ar fi lucrul pe care-l fac, simt binefa- 
rile atmosferei înconjurătoare, ale mişterioaselor dar bine- 
cătoarelor efluvii care ṣe strecoară aici fără silnicie în nervi 
creier. A 
Chiar și apropierea lui Maharishi umple sufletul cu o linişte 
spusă. După mai multă analiză am ajuns la convingerea că 
curent de influenţă se stabilește de îndată ce sîntem împre- 
ună. Să înțeleagă cine poate, dar pentru mine lucrul e 
neîndoielnic. 
Pe la unsprezece mă reintóre la locuinţa, mea, mănîne și 
dorm putin, apoi viħ iarăși in holul principal. Din timp în timp, 
a să aduc o schimbare, mă plimb prin imprejurimi sau cobor 
să revâd o parte din uriașul templu de acolo. 
Citeodată Maharishi vine fără să mă prevină. în iza la mine. 
incînțeles,. mă folosese de asta ca să-l'copleşesc” cu întrebări : 
ascultă cu răbdare și imi răspunde după obicei în fraze foarte 
scurte, eliptiev și uproape niciodată terminate, Se înțimplă cite- 
ă să întreb lucruri la care înțeleptul nu'răspunde, privirea 
se pierde atunci în zările unde sint dealurile şi stă citeva clipe 
ai totul absent. Meditează ? Vede céva care rămîne 
“pentru mine nevăzut ? N auzit ? În orice caz, ceva foarte pu- 
ternic se infiltrează în mine si mă stăpineşte de îndată ce sînt 
în faţa lui. 
i Dar acest incident e şi o lecţie. Într-adevăr, ce rost au toate 
ste întrebări fără sfirşit, cind există in mine un izvor nese- 
cat de certitudini ? Mai bine să sfirșese cu truda şi frămîntările, 
să caut liniștit să prind ceea ce cuprinde ca forță şi ştiinţă pro- 
pria mea natură. Așa că şi eu am început să tac, şi aştept. După 
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15 — India secretă 


o jumătate de ceas Maharishi încă e cu mine tăcut, pierdut q 
şi cum m-ar fi uitat, dar ştiu prea bine că această certitudine 
lăuntrică de care sînt cuprins este opera lui, care a pătruns pină 
la mine telepatic, prin efectul acelei emanaţii misterioase care 
radiază din întreaga lui fiinţă. A 

În timpul uneia dintre aceste vizite m-a găsit pradă unei 
negre mîhniri. Mă alină vorbindu-mi de ţinta glorioasă a celor 
care urmează calea yoghinilor. 

— Dar Maharishi, e o cale atit de grea şi îmi dau atit de 
bine seama de toată slăbiciunea mea ! 

— Această lipsă de încredere e mijlocul cel mai bun de a 
rămîne în drum : această teamă de neizbindă nu poate decit să 
paralizeze spiritul. 

— Dar dacă temerile sînt întemeiate ? 

— Nu sînt: întemeiate. Cea mai mare greşeală a omului 
e să se creadă slab și rău. Natura omenească e divină și puter- 
nică prin esență. Ceea ce e prost, slab și rău sint obiceiurile, 
pasiunile, nu el, 

Aceste cuvinte sînt un miraculos tonic. Pe altul l-aş fi con- 
trazis la repezeală, dar o voce lăuntrică îmi strigă că gura lui 
spune adevărul, că agest om nu este un filosof care discută in- 
teresant, ci un înţelept care îşi extrage cuvintele din adincimile 
unei largi experienţe. A 

Altă dată, cînd vorbeam despre Occident, nu mă puteam 
împiedica să obiectez : 

— Nu d greu să găseşti seninătatea într-un loc ca acesta, 
liniştit și unde nimic nu te tulbură, nici nu te distrage. 

— Asta ţi se pare, însă odată ce ţinta a fost atinsă, cind 
vei.fi cel ce știe, n-are a face dacă trăieşti în virtejul orașelor 
sau în sihăstria junglei. 

Cu altă ocazie îi învinuiese pe indieni că nu prea le pasă 
-de progresul material : , 

— E adevărat, sîntem uf dintre acele rase pe care le nu- 
miţi întîrziate și înapoiate. Dar trăim fără multe necesități. 
Multe din lucrurile descoperite de curind ne sînt străine, dar 
“trăim mulţumindu-ne cu puțin, cu mult mai puţin decit vă tre- 
buie vouă. Aşa că fiind mai puţin înaintați, nu înseamnă că sîn- 
tem mai puţin fericiţi. 3 
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„Cum a ajuns Maharishi la această înălțime morală, cu să 
pun mai exact, la această desăvîrşire morală ? Puțin cite puțin 
u de la discipoli anumite lucruri, iar alte amănunte de la cl 
uşi, cu toate că nu ii place să vorbească despre sine. Aşa àm 
utit să reconstitui povestea vieţii lui. A 
S-a născut în anul 1879 într-un sat îndepărtat la vreo 30 
mile de Madura, oraș din sudul Indiei, unde se află un templu 
enumit. Tatăl lui era magistrat. şi brahman. Avea faima că a 
st foarte milostiv. Hrănea şi îmbrăca un mare număr de lo- 
nici. Copilul a fost crescut şi instruit la Madura, acolo a în- 
tat englezeşte la şcoala misionarilor americani, 
La început, tinărul Ramana iubea mai ales sporturile și jo- 
rile. Era tare'la luptă, la box şi a fost un bun înotător, lup- 
tind cu apele cele mai adinci și primejdioase. Nu avea nici un 
teres deosebit pentru filosofie sau religie. Singura lui ciudă- 
teniè cra în vremea aceea accese de somnambulism, urmate de 
„un somn atit de adine că nici un fel de zgomot nu îl mai putea 
ezi. Colegii lui de școală observaseră acest lucru și deoarece le 
teamă de el ziua din pricina iuţelii cu care răspundea la 
orice atac, se foloseau de somnul lui noaptea. ca şi bată joc 
le el. Îl azvirleau din pat, îl duceau în curte, îl băteau și apoi 
îl puneau din nou'în, pat fără să fi izbutit să-l trezească din 
“somn. A doua zi nu își amintea absolut nimic, Dar pentru un 
“cercetător atent toate acestea ar fi fost semne pentru a dis- 
"cerne forme cart-mai tirziu vor fi ale extazului mistic. 

Într-o zi, o rudă, care sosea în“vizită din ţinutul său îi po- 
vesti că vine dintr-un pelerinaj la Arunașala. Acest nume sună 
ciudat în mintea copilului, fără însă să poată” înțelege de ce: 
"Se informă şi cînd află că Arunașala e un templu, fu obsedat 
de acest nume. Nu ar fi putut spune pentru ce îl interesa Aru- 
naşala mai mult decît alt templu. z " 
© Îşi urmă studiile la școala «misionarilor, fără însă să dove- 
dească înzestrări deosebite, cu toate că era foarte inteligent şi 
“bun elev. Avea 17 ani cînd vorbi destinul. Părăsi şcoala fără 
nici un motiv şi fără să le spună nimic profesorilor sau părin- 
ţilor. Care erau motivele pentru care” deodată procedă astfel, 
zdrobindu-și orice posibilitate de viitor ? Fapta părea foarte mo- 
tivată în ochii lui, însă cituși de puţin în ai părinţilor lui. Căci 
viaţa îl aruncă într-o direcţie pe care nu o prevăzuseră profe- 
sorii lui. Șase săptămîni după această revelație părăsi liceul din 
Madura ca să nu se mai întoarcă niciodată. 
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Era singur la el în odaie în ziua aceea şi deodată îl cuprinse 
o mare spaimă. Cu toate că era sănătos avu impresia că va muri. 
Obsedat de această idee, se pregăti ca şi cînd aceasta ar fi fost 
de ncinlăturat. Se culcă pe parchet, încleștă membrele şi îşi 
opri respirația. „lati acest corp care e al meu va muri și va 
fi pus pe rug şi prefăcut în cenuşă. Dar eu voi fi mort o dată cu 
acest corp? Corpul sint cu ? Acest corp e teapăn şi tăcut, și 
totuși simt că exist cu toată forța i blinătatea cu putință“. 

Așa descrie Maharishi această curioasă criză. Ceea ce se pe- 
trecu pe urmă € greu de înțeles, dar de explicat! Crezu că 






















ia 
căzut într-un fel de extaz adine dar conștient, în caro atinsese 
adevăratele izvoare, în: esenţa fiinţei sale. Întelese atunci că 
trupul este un obiect exterior Eului, că Eul răminea neschimbat 
în moarte. Adevăratul Eu îi apăru înzestrat, cu o realitate ab- 
solută dar atit de adine îngropată în firea omenească incit și 
ël, ca si ceilalţi oameni, nu o cunoscuse pină în acea clipă 

Cînd Rumana îşi reveni din această criză, era cu desăvi 




















pentru colegi, pentru că întreaga lui putere de atenţie.cra acum 
îndreptată asupra acestei sublime noțiuni a Eului, care; îl 





pădise cu atita forţă, Îi dădea o putere sufletească care niciodată 





n-avea să-l mai părăsească. Pe cît era înainte gata să răspundă 
camarazilor lui cînd îl necăjeau, pe atit acum nu mai putea fi 
decit blîndoţe și răbdare. Nedreptatea nu îl ntai atinge şi o per- 
toetă umilință se desprindea din toate gesturile lui. Renunţă la 
toate vechile lui obiceiuri, căutind singurătatea ca să poată me- 
dita şi să so poată lăsa dus de curentul interior în care sc 
adineva, 

Astfel de schimbări ale “aere, nuse pot ivi neobser- 
vates Într-o fratele lui mai mare intrind în camera lui Ra- 
mäna, îl găsi cu ochi închişi, adincit într-o! adincă meditaţie. 
Cărţile de scoulă erau trintite pe jos ca și cum ar fi fost respinse 
cu dezgust. Fratele îl certă amarnic: 

— "Ce vrei să faci ? Dacă ai de gind să devii voghin, de ce 
muirînveţi în vederea-unci cariere obișnuite ? 

Tinărul Ramana simți. puterea acestor argumente şi ho- 
tări să primească stareă cea nouă; Tătăl său murise, dar ştia 
















că poate să se bizuie pe sprijinul unui unchi şi pe al fratelui . 









lucru, nu mis 





mat mare ca ă ei grijă de mama lui. Hol 
avea ce căuta deasă. În clipa aceasta numele îi răsări în minte, 
numele care il fascinase atiția ani de-a rindul. care îl urmărise 
cu atita putere, Arunuşala ! Acolo trebuia să meargă. Simţea 
fără însă să poută explica de ce. Dar se supunea unci chemări 
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ire şi deloe premeditată. „Eram literalmente ca sub 
i», îmi spus À Maharishi. „Forța misterioasă care 
cu cea care mă alunga din Madura“. 

asi totul, prieteni, studii şi rude şi plecă 





T Tinarul 
y Ar un: 
Plec în căutarea Tatălui Meu pentru a asculta 
păr inca Lui, Ceea ce um intreprins acum e curat : nimeni 
ă nu se frăminte. N-are rost să cheltuiţi buni cu să mă 









ati 
Plecă deci, necunoscind deloc lumea, cu trei rupii în bu- 
ar, dar călăuzit pe calea lui de acca putere misteriousă cure 
'hemase, Cind cra lipsit de toate şi absolut necunoscut. 
a renunţării strălucea în sufletul lui şi îl înviora. Atit 
de mare îi era disprețul faţă de bunurile lumești încit intrind 
in templu azvirli hainele de pe el şi se prostornă gol. Un preot 
i şi îl certă zadarnic, Alţii veniră pentru a-i face observaţii Și 
de la tinărul băiat si imbrace haina. Din clipa aceea 




























luni stătu aici ulii se numai din loc în 
înlăuntrul templului. Odată pe zi, un preot, uimit de fer- 
voarea timpurie a copilului, îi aducea puţin orez. Îşi petrece: 
lele adincit într-un extaz atit de profund, incit uita cu de 
sire de lumea de afară. Se întîmpla ca pungaşii să 
cl cu noroi apoi să fugă batjocorindu-l, dar Ramana numai 
după cîteva ceasuri observa ce se petrecuse și nu simţea nici 
un fel de supărare. 
Dar forfota pelerinilor în templu nu era potrivită cu sin- 
 gurătatea pe care o căuta : uşa că părăsi templul ca să sere- 


Timp de ş: 























pga într-un mic sanctuar care se aflu pe cîmp, nu departe de 
ătu un an şi jumătate. și se mulțumi cu mîncare 
tori pioşi o depuneau în faţa lui. Nu vorbea cu ni- 
ani de fapt nu pronunță nici un cuvint timp de trei ani, nu 
ar fi Leut vreun jurămînt, dar pentru că vocea lui lăuntrică 
i păstreze toate puterile pentru a se concentra 
supra vieţii spirituale. Cind atinse ţinta pe care şi-o propusese 
cepu din nou să vorbească, de altfel nu mult mai mult decit 
atunci cind tăcea. 
Își paspa identitatea bine ascunsă, dar printr-o serie de 
să afle unde se găsește : aceasta doi 
. Veni imediat cu fiul cel mare 




















ă prin lacrimile ci să-l facă să se întoarcă acasă. Dar 
"totul fu în zadar. După lacrimi ea trecu la învinuiri : atunci el 
luă o bucată de hirtie şi scrise că o putere superioără îndreaptă 
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paşii omului şi că nici măcur mama lui nu îl poate îndepărta 
də la calea aceasta. Atunci se recunoscu învinsă. Răsunetul 
acestei poveşti se răspindi, vizitatori -din ce în ce mai numeroşi 
începură să vină să-l vadă, ceca ce îl hotărî să schimbe din nou 
locul unde sta şi de data asta urcă pe dealul Sfintului Semn, 
unde va trăi ciţiva ani într-o peșteră naturală. Pe acest munte 
se găsesc multe peșteri de felul acesta şi toate adăpostesc yo- 
ghini sau pustnici, dar grota lui Ramana era deosebită pentru 
că în ea trăise=un yoghin vestit care era chiar înmormintat 
acolo, Arderea pe rug e lucru curent in India, dar se face o ex- 
cepţie la acest obicei pentru yoghinii care au faima de-a fi atins 
mari înălţimi spirituale, deoarece se crede că în acest caz cu- 
rentul vital urmează să stea în corp timp de mii de ani şi îl 
fie indestructibil. Corpul e atunci spălat, uns și aşezat 
cu picioarele încrucişate, ca în timpul meditaţiei. Intrarea mor- 
mintului se zideşte. De cele mai multe ori mausoleul devine loc 
de pelerinaj, Apoi mai exist; un alt motiv pentru care marii 
yoghini sint înmormintaţi şi nu arşi : credința spune că ci nu 
mai au nevoie să fie puriticaţi prin foc, deoarece au fost in- 
deajuns de cur: prin felul lor de viaţă. 

E interesant de observat că intotdeauna peșterile au fost 
locul preferat de yoghini sau pustnici, În antichitate, de multe 
ori erau consacrate unui zeu : Zoroastru, profetul, parsi, îşi in- 
deplinea, meditaţiile într-o peșteră şi tot așa și-a primit Maho- 
med revelaţiile. Yoghinii indieni mai au și alte motive pentru 
a prefera peştera oricărei alte locuinţe. Acolo sînt feriţi de fu? 
tuni, de vinturi și de repezile schimbări de temperatură care 
au loc scara şi dimineaţa. Aerul rarefiat reduce şi toate necesi 
tăţile corporale, 

Poate şi frumuseţea fără, pereche a locului l-a fermecat pe 
Ramana, De pe un podiș învecinat se desfăşura o vedere splen- 
didă asupra oraşului şi a templului uriaș. La marginea cimpici. 
linia dealurilor se estompează blind închizind orizontul. 

Ramana rămase cîțiva ani în această peşteră, adincit în 
meditaţie şi extaz. Nu era un yoghin obişnuit; pentru că nu 
urmase învățăturile nici. unui Maestru, nu practica exerciţii 
obișnuite. Urmase o cale individuală, calea care duce la cunvaș- 
terea Eului, călăuzit de chemarea interioară a unui Maestru 
Divin. 

În. anul 1905 izbucni ciuma în localitate, adusă desigur de 
pelerini. Făcu asemenea ravagii, încit aproape toţi locuitorii 
părăsiră orașul căutînd scăpare în cîmpie. Tigrii și leoparzii cir- 
culau în plină libertate pe străzile orașului părăsit. Aceste ani- 
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ca să coboare în oraş, treceau prin fața peșterii lui Ra- 
care fu sfătuit să părăsească locul : el refuză şi rămase 
atit de liniştit şi nepăsător ca de obicei. 

in timpul acela tînărul sihastru trebui să se,obișnuiască cu 
nta unui discipol care se legase în mod spontan de el şi 
vea „grijă de tot ce îi trebuia. Acest om a murit, dar a transmis 
rlalţi discipoli următoarea legendă în fiecare noapte, un ti- 
de mari dimensiuni intra în peşteră, lingea miinile lui Ra- 
a care îi răspundea mingiindu-l. Tigrul stătea toată noaptea 
cat la picioarele lui şi nu pleca decit în zori. E o credință 
ădăcinată în India că yoghinii sau fachirii, cînd au atins o 
ireaptă înaltă de perfecţiune, pot trăi în junglă fără să se teamă 
e tigri, lei, reptile sau celelalte sălbăticiuni care cutreieră prin 
Se mai spune și altă poveste despre Ramana : într-o zi, în 
p ce era aşezat în fața loci nţei lui, o cobră enormă se aşeză 
n faţa lui. Deschise gura i arătă colții fără ca Ramana să 
mişte. Omul şi reptila rămaseră astfel față în fată, ochi în 
i, citeva minute. Apoi reptila se retrase fără să-i fi tăcut nici 
mai mic rău. A 
Austerităţile tinărului ascet se sfirșiră de îndată ce el con- 
sideră că sint suficiente şi simţi că pusese stăpinire pe anumite 
din adincul spiritului lui. Singurătatea nu mai era tre- 
uincioasă ; continuă totuși să stea în peșteră pînă cind într-o 
i primi vizita unui ilustru pandit numit Ganapati Shastri, vi- 
'zită care a fost începutul a ceea ce se poate numi viața publică 
a lui Ramana Maharişi. Acest profesor venise să locuiască în 
apropierea templului ca să se îndeletnicească cu studiul medi- 
_taţiei. Auzi vorbindu-se de tinărul yoghin şi curiozitatea îl îm- 
pinse să meargă să-l vadă. Îl găsi pe Ramana contemplind soa- 
rele. Era un exercițiu pe care tînărul pustnic îl făcea adesea. 
Un european nu îşi poate da seama ce poate fi intensitatea soa- 
relui sub cerul Indiei. Îmi amintesc că într-o zi în care ani 
vrut să urc pe munte la o oră nepotrivită am fost surprins de 
arşiţa amiezii pe drumul fără umbră. Mă clătinam pe drum ca 
beat ; aşa că în aceste condiţii e uşor de închipuit ce înseamnă 

























acest exerciţiu. 


Profesorul studiase timp de doisprezece ani doctrina înţe- 
 lepciunii indiene și se supusese la tot felul de discipline ca să 
poate atinge un oarecare grad de perfecţiune, dar era mereu _7 
cuprins de îndoieli şi nedumeriri. Ceru sfatul lui Ramana în 
această privință şi rămase uimit de înțelepciunea. răspunsului 
primit. Puse cîteva întrebări: în legătură cu anumite probleme 
filozofice şi religioase care îl preocupau şi foarte curînd viaţa 


231 


lui fu descătuşată de neincrederea care Îl frămînta. Acest om 
a fost atit de impresionat incit s-a prosternat în fața tinārulu 
sihastru implorindu-l să-l primească discipol. Profesorul Shastri, 
care cl însuşi avea un grup de discipoli, în oraşul Vellore, k 
împărtăşi descoperirea unui mare intelept, unui Maharishi, unui 
om. a cărui desăvirşire spirituală depășea tot ce putea fi in- 
chipuit. Din vremea aceea numele de Maharishi începu să fie dat 
tinărilui Ramana în clasele cultivate, în timp ce poporul con- 
tnia să-l adore ca pe o ființă inspirată de Zei, cu toate cà. Ma- 
hariși respinge din toute puterile acest fel de manifestări în fata 
lui. Dar între ci şi în conversațiile mele cu ci, credincioşii lui 
şi oamenii din împrejurimi spuncau că e un zeu. 

Un mic grup de discipoli se formă în jurul lui ; ci au fost 
cei care au clădit un bungulou pe deal ; se hotăriră să trăiască 
acolo, Mama, lui, cure revortise de mai multe ori :să-l vadă, îi 
recunoscuse vocația şi cind moartea îl lua pe fiul cel mare, ca 
îi. ceru lui Maharishi să o lase să, ti ă lingă cl, iar el primi. 
Ea trăi timp de şase ani ucolo și la, sfirsit devenise unul dintre 
discipolii cei mai convinşi ui lui Maharishi, In schimbul ospita- 
lităţii, ea eru cui care avea grijă” de gospodărie. Cind bătrina 
doumnă muri, cenuşa ci a fost îinmormintată la poalele dealului 
într-o cupolă unde lămpi ard fără încetare în memoria femeii 
care dăduse lumii unul dintre cei mai mari înţelepţi ai ei. Bu- 
chete de iasomie şi alte flori sint mereu depuse în dar de 
credincioși. 

Cu timpul, reputaţia lui Maharishi se răspîndi în toată ţara ; 
pelerini care vencau să viziteze templul urcau şi pe deal să 
contemple faţa înțeleptului înainte de a pleca înapoi. Numai 
acum Maharişi consimţi să locuiască în holul cel mare care fu- 
sese clădit pentru el şi discipolii lui. Maharishi primeşte daruri 
în hrană, dar niciodată altceva. Tot ce posedă e datorat afec- 
tuoasei insistențe a credincioşilor lui. În timpul primilor ani 
de pustnicie nu se sfia să coboare citeodată cu strachina în mină 
pentru a cerși puţină mincare. Unci femei bătrine i se făcuse 
atunci milă de el şi îi dusese regulat mincare. Credinţa aven- 
turoasă care îl gonise din confortabila casă părintească a fost 
astfel răsplătită de o providenţă binevoitoare. Dar de obicei 
respinge orice dar, de orice natură, care i s-ar face. 

Nu e multă vreme de cind o bandă de răufăcători intraseră 
în încăperea unde se afla singur : hoţii nu găsiră decit cîţiva 
bănuţi pe care îi păstra discipolul care se ocupa cu gospodăria. 
Hoţii, înturiaţi de puţinul cîştig, îl loviră pe Maharishi cu cio- 
magul, dar înțeleptul nu numai că râbdă liniștit loviturile, dar 
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feri şi mincare, fără a Ti în sture ci dimpo- 
. fiind plin de milă pentru rătăcirea lor. li lăsă să plece 
iștiți. Din fericire, ci fură prinşi curind în timp„ec operau 
altă parte, prin apropiere şi primiră 0 pedeapsă aspri, 
Nu vor lipsi curopeni care vor consideri, că o astfel de 
ă e timp pierdut. Dar cine se gîndeşte la binefacerile, pp 
poate reprezenta pentru „noi existența acestor citiva 
i care scăpind de înficrbintarea activă care macină lumea 
lernă, stiu de veghe la permanentizarea Vieţii spirituale ? 
cc e numai spectator e un mai bun critic al reprezentaţiei, 
ar fi mai prejos înțeleptul din junglă decit nebunul care, 
dus la voia întimplării şi nu știe nici măcar dece? 








1V. 


T Fiecare zi îmi aduce dovada gradului de desăvirşire la care 
juns acest om, Printre oamenii de toate, soiurile pe care îi 
ad perindindu-se aici, un bict paria care e în chip vădit în 
unei mari dureri, vine să ușureze inima la picioarele 
eleptului. Mahariși nu răspunde nimic niciodată iar cuvin- 
pe care le spune într-o zi se pot număra? dar își aşază 
ivirea asupra bietului nenorocit şi această privire c de-ajuns 
-i aline suferința ; după două ceasuri pleacă, mingiiat, În- 
devăr, acesta e marele secret al lui Maharishi : fără să vo 
ă, printr-o misterioasăcteleputie pe cure știința modernă 
UI va putea să nu o cunoască într-o bună zi, cl alină şi vindecă. 
În altă zi, un brahman cultivat şi cu o educaţie aleasă vine 
ămintă. Nu se ştie niciodată, tocmai 0 spu- 
im, dacă ‘Maharishi, va vorbi sau va tăcea. dar el nu are ne- 
de cuvinte ca fie elocvent. Faţă de brahman răspunde 
ai cu cîteva fraze, însă atit de bogate în înţeles şi de po- 
ite cu omul, încit i se deschid în faţă perspective, noi şi 
bănuite. 3 

"Într-o zi, în timp ce un grup numeros de discipoli şi vizi- 
atori se afla în hol, se anunţă moartea unui ucigaș vestit, ale 
i fapte erau cunoscute în toată regiunea, O discuţie se 
inse și tot felul de amănunte sînt aduse să dovedească rău- 
a. acelui „om. Cind convorbirea se linișteste Maharishi, care 
I Spusese absolut nici un cuvint pînă atunci, rostește nu- 
atit : 

== dar era curat și se îmbăia de două ori pe zi. 


Un țăran și familia lui parcursese mai mult de o sută de 
ile ca să vină la el. Era un analfabet care nu cunoştea altceva 
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decît munca lui zilnică, cîte ceva despre religie și superstițiile 
strămoşeşti. Cineva îi spuse că un Zeu luase chip de om şi trăia 
la picioarele muntelui Sfîntul Semn. Se grăbi să vină, se pros- 
ternă «de trei ori și se aşeză fără nici un cuvint cu picioarele 
încrucișate în fața lui Maharişi, pe pămîntul gol. E încredinţat 
că o mare binefacere va izvori pentru èl din această vizită. 
Soţia lui e alături de el, îmbrăcată cu o rochie curată, purpurie, 
încinsă peste mijloc, care o drapează cu graţie de sus pînă jos. 
Și-a parfumat şi părul, E şi fata lor cu ei, o copilă plăpindă. La 
fiecare pas pe care îl face, brăţările pe care le poartă la picioare 
sună uşor. Poartă, după un frumos obicei indian, o floare albă 
după ureche. Familia stă aşa, contemplindu-l pe Maharişi, timp 
de mai multe ceasuri. E limpede că Mahariși, prin simpla lui 
prezenţă, îi întărește în credinţa lor, le redă putere, le insuflă 
o bucurie nespusă. Înțeleptu! nu face absolut nici un fel de 
distincţie între diferitele religii şi le priveşte pe toate dacă sint 
sincere, „ca expresia unui mare şi unic adevăr. Îl onorează pe 
lisus aşa cum onorează pe. Krishna. În stinga mea un bătrin 
de peste şaptezeci şi: cinci de ani e aşezat ; o bucată de betel ii 
umflă o falcă ; ține în miini o carte sanscrită deasupra căreia 
stă aplecat, cu pleoapele grele. E un brahman care a fost mult 
timp şef de gară aproape de Madras. A părăsit slujba la șaizeci 
de ani și nu după multă vreme nevasta lui muri. Astfel că el 
își putu satisface o dorinţă pe care multă vreme .o ţinuse în 
friu. Petrecu 14 ani umblind de colo-colo în Iridia, vizitindu-i 
pe toți înţelepţii, asceţi sau yoghini de care auzea vorbindu-se, 
- cu credința că va găsi printre ei: pe Maestrul a cărui persona- 
litate și învăţătură va răspunde aspirațiilor lui. Probabil avea 
anumite idei asupra acestor lucruri, căci nu găsise ce dorea îna- 
inte de-a sosi aici. Cînd l-am întîlnit începu să-mi povestească 
toate supărările lui în această privință. Omul îmi plăcea din 
pricina unei expresii de sinceritate care se putea citi ușor pe 
fața lui zbircită şi prin prospeţimea naturală a sentimentelor 
lui. Fiind mult mai tînăr ca el nu ştiam cum să-l sfătuiesc, cind 
spre marea mea uimire mă întrebă dacă nu voiam să-i fiu eu 
Maestru. x 
— Maestrul pe care îl cauţi nu e departe de aici — i-am 
răspuns și l-am dus îndată la Maharishi. Imediat recunoscu că 
avusesem dreptate și deveni unul dintre cei mai frecvenți dis- 
cipoli ai Înțeleptului. 
— Nu departe de el stă aşezat un personaj cu înfăţişare 
prosperă, purtînd ochelari și îmbrăcat în mătase. Acesta e un 
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strat care a protitat de niste treburi prin vecinătate en să 
să-l viziteze pe Mahurişi. E unul dintre cei mai mari ad- 
pri ai lui şi cel puţin o dată pe an vine în vizită. Acest 
cult, rafinat, delicat. nu se sfieste să stea alături de un 
p de tamili săraci, goi pină lu briu, ale căror corpuri 'unse 
untdelemn lucesc cu fildeşul. Sentimentul care îi aduce aiti 
face să uite orice prejudecăţi de castă şi e acelaşi cu cel pe 
e îl resimţeau prinții și rajahii cînd veneau să sè proster- 
la picioarele unui Riși din păduri satui junglă : înţolepeiu- 
lor aducea pace şi egalitate printre oameni. 
"Intră o femeie purtind un copilas în brne. Se prosterneniză, 
cum tocmai se discuta o problemă grea si udincă a firii 
enești, se ubţine de-u întrerupe şi se ă cu modestie, Cul- 
ra nu este una dintre podoabele femeii indiene, nu stie nimic 
afară de grijile gospodăreşti, dar maren prezență a lui Ma- 
Tarishi e de ajuns ca să se simtă fericită. 

Ora amurgului e ora care e sortită medituţiei în comun în 
olul mare. De rele mai multe ori chiar Maharişi dă semnalul 
trind cit se pi te de discret în acea stare cure e extazul și care 
înalţă o barieră între el şi lumea exterioară. Am învățat în 
timpul acestor meditații zilnice să pătrund din ce în ce mai adînc 
i mine însumi și să-mi procur acel fel de ilumin interioară 
re este pentru mine ca rază emanată de atmosf Spirituilă 
care trăieşte Maharişi. Am conştiinţa că spiritul t supus 
ci unui | e atracţie şi în asemenea clipe îmi dau seama 
a astfel d. „meni tăcerea e mai plină de ingeles chiar decit 
vintele. Acest echilibru aparent ascunde un dinamism destul 
e puternic ca să afecteze persoanele prezente, fără ajutorul 
uvîntului se estului. Sint clipe în cure efectul acestei puteri 
sute e atit mare încât ştiu că ducă atunci mi 
l-aş îndeplini numaidecit orbește. Dar Mahurişi, e desigur 
din urmă care ar cere discipolilor lui o supunere slugar- 
ă. Lasă fiecăruia cel mai mare cîmp de libertate. În aceustă 
ivinţă se deosebeşte mult de ceilalți yoghini pe cure i-am 
nit în India. 
Meditaţiile mele sînt orientate fireşte în direcţia pe care 
mi-o indicase chiar la prima meu vizită la el, atunci cind înfă- 
rea în aparenţă nedesluşită a metodei mă, stingherise. Am 
început prin a privi în mine însumi. Cine sînt ? Sint un corp 
„de carne, oase şi singe ? Sint un spirit, o idee, un complex de 
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sentimente care formează personalitatea mea și o distinge de 

toţi ceilalți ? Avem obiceiul de-a răspunde afirmativ. li orj- 

cure din aceste Întrebări, dar Mahuriși mi-a atras ateriţia să fiu 

mai atent, fără însă să [i dat sfaturilor lui o înfăţişare de sis- 
tem. lată pe scurt esenţa sfaturilor lui ; 

„Pune-ţi fără întrerupere aceste întrebări : eine sînt ? An: 
lizeuză Eul pînă la adincimile lui cele mai ascunse. Încearcă 

- găseşti punctul unde începe Eul-gindire. Caută mai departe, 
urmează-ți meditaţia, intoarce-ţi atenţia înlăuntrul dumitale. 
Într-o zi roata gindurilor care se învirteşte fără intrerupere te 
va duce pînă la punctul unde intuiţia va izvori spontan din adin- 
cul fiinţei dumitale. Urmeaz-o, opreşte atunci orice gind și vei 
atinge ţinta, 

Mă supun acestor învățături, lupt în fiecare zi cu raţiunea 
mea, îmi deschid încet un drum. în adincurile neumblate ale 
spiritului meu. Graţie prezenţei lui Mahariși, tă meditaţie, 
acest dialog cu mine însumi se face fără oboseală și cu elicien- 
tă de două ori mai mare. O mare așteptate sprijinită pe si 
tul unui ajutor exterior inspiră și susține truda mea. Trăic 
ore stranii în care am deslușit conştiinţa unci forțe care mă pă- 
trunde și călăuzeşte pașii me nesiguri spre graniţele misterioase 
ale Eului. i 

Sala se golește în fiecare seară lå ora cînd Mahariși și di 
cipolii lui merg să mănînce. Cum nu împart masa cu ei și nici 
nu am chef să-mi prepar singur ceva, de obicei stau singur 
aşteptîndu-le întoarcerea. 

Un singur lucru îmi place din tot ce se mănîncă acolo: 
laptele acru. Maharişi are grijă şi imi trimite în fiecare seară 
o cană plină. A 

O jumătate de ceas după reîntourcoreu lot, toţi se înlăşoară 
în pături de bumbac sau cearceafuri și se întind pe rogojini ca 
să doarmă. Maharişi doarme pe divan ; servitorul lui îl masează 



































înainte de-a se înfăşuru și el pentru noapte în pătura sa. În cecu 





ce mă priveşte îmi iau lanterna si merg singur în odaia m 
Nenumăraţii licurici aştern un covor de lumină pe jos. Într-o zi, 
là o oră mai tirzie văd deodată toate aceste curioase insecte cum 
îşi sting ca la comandă toate luminile. De obicei, din tufișuri. 
din cactuşi se desprind bucăţi fosforescente pe fundalul întune- 
cat al nopţii. Trebuie să bagi de seamă să nu culci pe un scor- 
pion sau pe un şarpe, însă mi se întimplă adesea să fiu atit < 
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auţie poarta grea şi geamurile de lemn ct 


t de meditaţiile mele încit să uit unde mă aflu și să 
raza de lumină pe care o desenează în faţa mea lanterna 
o am în mînă. Odată ajuns la mine în cabană, inchid 


să fiu terit de 


e neplăcute ale animalelor de noapte. Ultima mea privire 


buchetului de palmieri care, legănind 
lunii, fac un joc de umbre mişcătoare pe 





frunzele. în 
patul meu. 





CAPITOLUL XVII 


Adevăruri uitate 


„Într-o după-umiuză, un oaspete pe care nu îl cunosc înain- 
Maat cu pași demni şi se-ușază aproape de divanul lui Mahariși. 
Fata lui e fină, cu toate că o de o culoare foarte închisă. Noul 
venit nu spune nici un cuvînt, dar Mahariși îl cunoaşte : lucrul 
e limpede după surisul cu care Maharişi l-a primit. Personali- 
tatea lui e impresionantă. Are înfăţişarea unui Buddha sculptat 
Din trăsăturile lui se revarsă seninătatea, dar nu rosteste nici 
un cuvînt și ochii lui îi intilnese pe ai mei, privirea lor e 
atit de profundă incit cu aplec cel dintii pleoapele. 

____ÎL Intilnose a doua zi în felul cel mai neaşteptat. Mă 
întorceum spre colibă cu să-mi prepar nişte ceai. Raju era ple- 
cat în oraș la cumpărături. Voiam să trec pragul cînd am văzut 
mișcîndu-se ceva în odaie şi imediat am avut impresia unei pre- 
zenţe neplăcute, O alunecare, o şuierătură uşoară îmi spuse, 
înainte chiar de-a fi văzut ceva, că un şarpe intrase în odaie. 
Am avut o mișcare de spaimă pe care nu putea să o în gă 
reala frumusete -apului nemișcat, ridicat, ai cărui ochi mă 
fascinau. Cu nervii întinşi la extrem, am făcut un efort ca să mă 
regăsesc şi m-am dat înapoi cu o săritură. Voiam să caut un 
baston cînd fata oaspetelui din ajun apăru în lu Liniştea 
aleasă al figurii lui mă linişti numaidecit. Se apropie de coliba 
mea, înțelese dintr-o privire şi voi intre ca şi cînd n-ar fi 
auzit strigătul cu care voium să-l opresc. Înainta cu miinile în- 
tinse spre animale, şi fără nici Q armă. 

A Vedeam limba șarpelui vibrind în gura larg deschisă, dat 
fără să indrăznească să atace. Țipătul meu utrăsese doi oameni 
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scăldau în apropiere, în lac, dar nu avură nimic de făcut, 
clipa în care ei sosiră, străinul era lingă şarpe şi îi min- 
tișor spatele și capul plecat. Dinţii își opriră mişcarea 
'eonvulsivă şi animalul rămase nemișcat pînă cînd sosirea 

doi oameni a rupt vraja. În clipa asta, stringîndu-şi repede 
sub privirea ochilor care îl aţinteau, animalul fugi din, 
alunecînd vioi și se pierdu în junglă. 
Eto cobră tînără — îmi spuse unul din cei sosiți la fața 
un negustor însemnat din localitate, care venea adesea 
viziteze:pe Mahariși și să mai stea cîte puţin de vorbă cu 
Și cum îi spun mirarea mea față de curajul pe care l-a 
it necunoscutul, îmi răspunde : 
— Nu e de mirare din partea lui Yoghi Ramian. E o perso- 
tate remarcabilă şi unul dintre discipolii cei mai înaintați ai 
"Mahariși. 
Toate bune, dar iață că nu pot intra în vorbă cu el : desi- 
ir a jurat să nu vorbească și de altfel vins dintr-un ţinut unde 
„se vorbeşte decît dialectul telegu ; bănuiese că nu ştie en- 
te, așa cum eu nu ştiu telegu. Am mai aflat că nu îi place 
iasă din rezerva lui obișnuită şi nu frecventează pe nimeni, 
locuieşte într-un mic adăpost de piatră pe care şi l-a clădit 
singur, pe marginea lacului, tocmai în partea cealaltă şi că 
discipolul lui Mahariși de mai bine de zece ani. 

„Se pare că între noi e un abis : de fapt va fi trecut foarte 
uşor, Îl întîlnesc într-o zi la marginea lacului luînd apă într-o 









am făcut fotografiile mă conduce pînă la intrarea colibei mele. 
îl găsim pe fostul şef de gară care s-a aşezat pe prag as- 
ptind întoarcerea mea. Din fericire, acest om știe tot atit de 
e limba telegu ca şi engleza şi e foarte mulțumit să ne ser- 
că drept interpret. O hîrtie şi un creion e tot ce ne trebuie. 
oghinul Ramian nu e comunicativ şi desigur nu îi place să 
e intervievat, dar cîteva amănunte totuşi îmi va da. i 
- Ramian nu are încă patruzeci de ani. Are ceva avere în 
iutul Vellore, şi cu toate că nu a renunţat în mod formal la 
ele lumești, totuşi a lăsat familiei lui grija averii ca să poată 
se dedice mai bine studiului meditaţiei. Are discipoli la Vel- 
lore i părăseşte o dată pe an ca să vină la Mahariși, lîngă 
are rămîne două, trei luni. În tinereţe a cutreierat toată India 
căutarea unui Maestru. A stat lîngă mai mulți și se poate 
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mîndri cu puteri excepționale, Exerciţiile respiratorii și prac 
ticile medita ei nu mai au secrete pentru el. Pure assi fi de- 
păşit maeștrii în acest sens : el ajunsese Ja rezultate pe care 
aceştia nu i le puteau explica, Aceste explicații singur Mëharisi 
i le putu da, aşa că se întorsese la el Şi grație lui reuşise să mai 
progreseze. 














Ramian a venit să stea două luni şi imi spune că e multu- 

mit de-a vedea un curopean interesindu-se de înțelepciunea tra- 
diţională a Orientului. În timp ce.se uita printr-un ziar 
zese, am fost izbit de observatia pe care.o făcu : 
Cred că oamenii din tara dumitale ar fi mai "fericiţi 
dacă s-ar uita mai mult in ci inșişi in loc să se'zbută atit ca să 
descopere: nfereu noi maşini din ce,ince mai perfectionate, Ce 
fericire poate fi, de exemplu, de a descoperi mijloace de loco- 
moţie din ce în ce mai rapide ? 

ÎI întreb ce s-a întimplăt atunci cu sarpele cobras 

— Nu aveam de ce să mă tem. M-am apropiat de el lără 
nici o ură şi inima mea cra plină de dragoste pentru tote f 
turile din lume. 

Îmi închipui că aceasta nu explică totul, dar nu insist și 
îl las să meargă la locuința lui singuratică. Săptăminile care 
urmează ne ajută să ne cunoaştem din ce în ce mai bine. Ne 
întîlnim adesea pe luncu din fața casei mele, la marginea lacu- 
lui, sau chiar in faţa cusei mele. Ne învoim de minune şi pri- 
virea lui senină îmi face bine. O stranie prietenie se leagă între 
noi, o prietenie fără cuvinte și cure culminează în ziua cind mă 
binecuvântează atingindu-mi fruntea şi stringindu-mi amîndouă 
mîinile în mîinile lui. Nu am păstrut nimic de la el, în afari 
cîtorva rinduri în limba telegu pe care bătrinul meu prieten le- 
tadus și totuşi simt că ceva definitiv s-a stabilit între noi, cet 
ce nu poate avea sfirsit. Citeodată ne plimbam pe lu margini" 
junglei, său ne cățărăm pe stincile dealului pînă la virf şi nicio- 
dată nu îl văd părăsindu-și calmul pe care îl admir atit de mult 

Într-ună din zile am revelaţia puterii lut de ghizire. 
mese ştiri proaste de li Londra. Situaţia mea matei ă pare 
amenințată și s-ar putea întîmpla să mă oblige să întrerup bruse 
ședere meu în India, La Muharişi sînt găzduit, dar nu pot rå- 
mine dacă situația moa nu e limpede. Nu s-ar potr t de pu- 
ţin cu caracterul meu. Există obligaţii care nu put fi înlăturate si 
care, poate vor cere reîntoarcerea mea în Europa. Dacă aceasta nu 
constituie decit o încercare, nu am motiv să mă niindresc de 
progresele pe care le-am făcut, căci mă simt cu totul abătut, în- 


engle- 
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tit încît nici nu îndrăznesc să stau în acea după-amiază lingă 
iși, şi ziua întreagă o petrec rătăcind de colo-colo fără 
blestemîndu-mi soarta care dintr-o singură lovitură pare 
nimicit roadele trudei mele de pînă acum. 
Foarte curînd -deprimarea mea e atit de aprigă incit mă 
ore acasă şi mă trîntesc pe pat fără putere. Melancolia via 
ilor mele pare să fi fost foarte adincă, deoarece o ușoară 
în ușă mă face să tresar și să sar de pe pat ca ars. Uşa 
hise și pe cine văd intrind spre marea mea mirare ? Pe 
nul Ramian ! Mă scol repede și văzindu-l cum se aşază 
mea cu picioarele încrucișate, fac la fel. Mă priveşte cu 
e luare-amintr : citesc în ochii lui o întrebare mută. Nu cu- 
limba lui şi el nu ştie o boabă englezește. Totuși ceva mă 
ge să-i vorbesc în limba mea maternă în speranţa că poate, 
inoscînd cuvintele, va citi totuşi gîndul meu pe buzele mele, 
eva cuvinte sacadate, cu gesturi de descurajare, îi poves- 
tot ce mi s-a întîmplat. 
Ramian mă ascultă liniştit, îmi face semn că a înţeles şi cu 
est mă invită să-l urmez. Urmăm în junglă un drum um- 
“care ne duce repede pînă într-un loc gol şi plin de soare. 
urmez astfel timp de o jumătate de ceas, după care mă opresc 
nit de căldură la umbra unui bananier. După această pauză 
incepem drumul pînă ce ajungem la marginea unui lac. Dru- 
iul pare cunoscut lui Ramian. Picioarele ni se întundă în nisip 
timp ce ne cățăram pînă la balta acoperită de flori de lotuși. 
| Yoghinul caută un copac ale cărui ramuri cad pînă foarte 
S și se așază la umbra lui , Cad alături, lingă el, pe nisip. 
roana copacului se lărgeşte deasupra noastră ca o umbrelă. 
t loc dă impresia unei singurătăţi desăvirşite. Cimpia se 
de, pustie şi uscată, pină la o distanță de două mile, şi se 
erde apoi în pădure. a 
Ramian s-a aşezat cu picioarele încrucişate în atitudinea 
e mi-a devenit obișnuită. Îmi face semn să mă aşez şi eu. 
Chii lui aţintiţi asupra apei liniștite devin nemișcaţi și îl văd 
d într-o adincă meditație. 
Minutele trec. E nemișcat, cu faţa tot atît de calmă ca 
da apei, atit de încremenit în poziţia lui încit parcă face 
din decorul naturii, asemenea cu un arbore viguros ale 
i frunze ar sta nemiscate. După o jumătate de ceas e încă 
işcat, transfigurat de seninătate, de nu ştiu ce iluminare 
i cu ochii pierduţi în zare sau mult mai departe. 
Eu însumi, liniștea naturii și totul se confundă cu liniștea 
idatului meu tovarăș. Simt o pare, o blindeţe persistentă care 
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i — India secreta 


* îmi cuprinde cu încetul sufletul. Da, simt cum disperarea mă 
te, deznădejdea se potolește şi nici o clipă nu mă pot în- 
această binefăcătoare stare nu-mi vine de la o ema- 
nație misterioasă al cărei secret îl are tovarăşul meu. 

Căldura e mai puţin covirşitoare pe înserate şi nisipul in- 
cepe să se răcorească. O rază de aur îl luminează deodată pe 
yoghin care îmi apare într-un nimb, ca fața unui idol. O pave 
nespusă mă cuprinde, nimicniciile vieţii mi se arată în adevă- 
rata lor valoare se pierd în faţa imensei vieţi adinci şi cu 
adevărat divine în care simt că mă voi confunda. Percep în clipa 
asta cu o limpezime orbitoare că un om poate să primească 
fără să se tulbure toate necazurile vieţii dacă a gi o datà 
pentru totdeauna acel centru de gravitație al ființei lui lăun 
trice şi că este o nebunie să crezi că speranțele și viața sînt le- 
gate de bunurile trecătoare ale lumii cînd certitudinea unu 
ocrotiri divine e aici, înlăuntrul fiecărui om, ṣi, că dacă Iisus u 
spus discipolilor lui să nu se teamă de ziua de mîine e pentru 
că ştia că o putere superioară îi păzeşte. Întrevăd că, îndată ce 
un om ascultă acea voce dinăuntru care nu este decit glasul di 
este asigurat că va trece prin toate greutăţile vieţii fără să 
e. Există în noi, în adincul sufletului nostru, elementul 
fundamental care dă vieții adevărata valoare şi în a cărui at- 
mosteră, grijile vieţii nu mai sînt decit himere. Astă-seară um 
găsit această atmosferă şi îndată m-am simţit descătușat de 
orice greutate. 

Timpul nu mai are valoare pentru mine, fără să-mi pot 
încă lămuri misterul acestei omniprezenţe lăuntrice şi al totalei 
ci neatirnări față de timp și spaţiu. Înserarea s-a lăsat acum. 
Ceva inconştient dar care izvorăște desigur din amintiri, îmi 
spune că nopţile tropicale sosesc cu o iuțeală surprinzătoare, cu 
toată groaza lor, da aztă-seară nu îmi pasă nici de acest lucru 
e de ajuns ca acest om extraordinar să fie lîngă mine, ca să știu 
că el îmi va fi călăuză. 

Cînd. în fine, îmi atinge braţul ca să-mi facă semn că tre- 
buie să plecăm, întunericul e desăvirşit. Mergem înapoi ținin- 
du-ne de mînă, fără lumină şi fără alt ajutor decît simţul direc- 
tiei pe care tovarășul meu pare să-l aibă. Oricînd, altădată, 
mi-ar fi fost teamă, într-atit la ora asta te simţi înconjurat de 
mister şi fantome mişcătoare. Mă gindesc la cîinele meu Jackie, 
credinciosul ciine al plimbărilor mele și ul meselor mele soli- 
tare, care într-o zi s-a întors cu beregata sfişiată de un leopard 
și la bietul lui frate care niciodată nu s-a mai întors. De unde 
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nu voi vedea și în faţa mea apărind lumina verde a 
unui leopard înfometat, că nu voi călca pe o cobră sau 
voi atinge un scorpion regal, acel mic monstru albicios a 
ui mușcătură e mortală ? Dar îmi este ruşine de asemenea 
alături de tovarășul meu liniștit şi umblu în aerul ocro- 
persoanei lui. d 
orul nocturn rivalizează cu cel al dimineților, numai că 
nai adînc şi „mai „misterios. Un şacal latră în depărtări ; 
ii ţipete de animale răspund ecou, broaștele cîntă lîngă lac 
aude alunecarea mătăsoasă a şopirlelor și a liliecilor, 
imineața, cînd m-am trezit, sufletul îmi era deschis unei 
pline de soare. 


1. 


de lucruri aş avea încă de spus despre discuțiile mele 
ariși şi despre acea viață atit de lină, dacă nu ar fi 
l să termin această povestire ! 

Cu cît îl observ pe Maharişi, cu atît îmi dau seama că 
moștenitorul unui trecut a cărui descoperire spirituală ar 
mai multă valoare decit aceea a unei mine de aur. Am în 
it certitudinea că am descoperit într-un colț al Indiei unul 
ntre cei din urmă supravameni pe care pămîntul i-a purtat. 
astă faţă liniștită e desigur fața unui Rişi străvechi a cărui 
norie a rămas vie în această ţară. Şi totuși, ce știu despre 
Îmi dau seama că partea cea mai misterioasă a sufletului 
i este încă ascunsă, că tezaurul sufletului lui imi scapă 
. Citeodată pare plecat în înălţimi la care nu îl pot urma, 
codată îşi răspindeşte asupra mea harul cu o bunăvoință care 
leagă pentru totdeauna de el cu legături indestructibile, și 





atingere, de orice intruziune, totuși este de-ajuns să gă- 
firul Arianei ca să-ţi legi sufletul pentru totdeauna cu o 
irituală. Și îl iubesc pentru că a ştiut să păstreze în 
atmosferă de măreție aproape sublimă o simplitate şi o 
lestie care mă încîntă, pentru că nici măcar nu se gindeşte 
facă uz de anumite puteri oculte ca să facă impresie asupra 
trioţilor lui îndrăgostiţi de mister şi care l-ar decreta sfînt 
înaintea morţii lui dacă nu ar fi atit de lipsit de pretenţii. 
„Mi se pare că prezenţa pe Pămînt a astfel de oameni, ase- 
nea lui Maharişi, nu poate fi efectul unei toane a destinului, 
s divin, el este urmașul acestor oameni care au apărut în 
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decursul timpurilor ca să asigure permanenţa spiritului pe På. 
mint, purtători ai unei revelații care cere credinţa, nu argumen- 
tația. Ceea ce dă învățăturilor lui o atît de mare putere de atrac- 
ție, e că se inspiră totodată din motive dezinteresate şi practice, 
şi care, observate îndeaproape, sînt și științifice. Nu invocă nici 
un fel de putere supranaturală şi nu cere credința oarbă. 
Atmosfera de spiritualitate care îl înconjoară nu se poate găsi în 
templul învecinat după cum nici metodele lui de introspecție 
nu au acolo căutare. Însuşi cuvîntul Dumnezeu apare arareori 
pe buzele lui. Nu se avîntă cu frenezie pe oceanul magiei, unde 
atitea plecări pline de speranță s-au. sfîrşit printr-un naufragiu. 
El propune pur şi simplu o metodă de autoanaliză, care poate 
fi practicată în afara oricărei metode filozofice şi credinţe reli- 
gioase şi care în mod logic trebuie să-l ducă pe om la cunoaș- 
terea de sine însuşi, printr-o gradată dezbatere, spre ființa pură 
dinăuntru. 

Sînt din ce în ce mai încredințat, şi asta fără nici un 
schimb de cuvinte, că ceva din ființa lui Maharişi pătrunde în 
mine. Din păcate, umbra apropiatei mele plecări mă întunecă 
Amin cît pot, dar din păcate boala mă pîndeşte din nou, şi cu 
toată voința mea de a o înlătura mă simt din ce în ce mai strîns 
de ea şi în curind nu voi mai fi în stare să silesc să tacă un 
corp sleit. Natura nu se lasă contrazisă şi iminenţa unei crize 
e cît se poate de vădită. Printr-o lamentabilă ironie, chiar în 
clipa în care viața mea spirituală e gata să atingă o culme, să- 
nătatea mea fizică mă trădează. Eram la citeva ceasuri după o 
experiență hotăritoare cînd am simțit primele scuturături ale 
accesului de friguri de care mă temeam. 

Mă întorceam de la templul unde dorisem să vizitez un 
sanctuar închis cu îndeminare străinilor și intrasem în hol în 
orele de meditaţie de seară, care de altfel începuse. Totuşi mă 
aşez aşa cum trebuie pentru meditaţie, închid ochii. mă recu- 
leg şi îmi adun gîndurile hoinare obținind astfel o intensă in- 
teriorizare. Forma fizică a lui Maharişi plutește clară în faţa 
mea. Supus instrucţiunilor pe care le-am primit de la Maes- 
trul meu, caut să depășesc această imagine sensibilă şi să în- 
trezăresc dincolo fiinţa pură, fără formă, sufletul, dacă vreti. 
Spre marea meă mirare, reușesc aproape numaidecît, imaginea 
piere, înlocuită fiind de senzaţia limpede a unei prezenţe lăun- 
trice, reale, neînvinse. Obiecţiile pe care le ridicam atunci cînd 
judecam lucrurile prin prizma raţiunii, fără să fi revenit vreo- 
dată să depășesc emoțiile, percepțiile succesive, senzațiile, acum 
le-am îndepărtat definitiv. M-am chinuit să mă ridic pînă la 
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însuși, la centrui activ al conştiinţei şi să leg de el toată 
mea. În clipa asta, momentul suprem soseşte. În această 
de concentrare a spiritului întors asupra lui însuși, lu- 
înconjurătoare obișnuită începe să se şteargă într-o umbră 
murită. Spiritul are impresia de-a fi înconjurat de neant, 
fi ajuns la un fel de vid. A menţine atenţia în acest grad 
oncentrare cere un efort intens, viaţa e aici, cu tentaţiile 
u soluţiile ei ; cît e de greu să nu te lași dus de ele! 

i totuşi astă-seară reușesc aproape din prima încercare, 
ă o singură clipă de luptă contra saltului de gînduri tulbu- 
e. O forţă imperioasă, un fel de dinamism interior pe care 
„nu îl percepeam pînă acum mă ajută să înving și să ajung 
tă. Am cîştigat prima bătălie fără efort aproape, şi acestei 
tări de mare tensiune îi urmează aproape nemijlocită o stare 
le calm, de fericită liniștire. 

În faza următoare, percep înţelegerea mea ca un obiect, 
t ca din afară la funcţionarea ei și ceva îmi spune că în- 
devăr, nu e decît un instrument exterior mie. Se petrece 
fel de dedublare cu obiectul. Facultatea de-a gindi nu este 


te poţi despărţi şi trebuie să te desparţi, căci îmi dau deo” 4 
seama că pînă în prezent am fost prizonierul gîndurilor 
le. Consecința este bruscă aspirație pentru a te așeza fai 
decit intelectul, a „fi“ în afara lui, a te pierde într-un ţinut 
nalt şi mai adînc decit cel al gîndurilor. Am curiozitatea 
dori să ştiu ce se va întîmpla cînd voi fi descătușat de 
utela obișnuită a creierului și a raţiunii și mă căznesc în acest 
op să-mi menţin atenţia trează și în stare de veghe. 

Senzaţie de altfel foarte ciudată, aceea de-a te fi aşezat 
o parte și a observa funcţiile cerebrale ca pe un obiect de 
perienţă, şi totuși mai puțin stranie decit aceea de-a te simţi 
porţile misterului care se deschide spre comorile ascunse ale 
sufletului omenesc. Sint Christofor Columb în clipa când atinge 
întul necunoscut. Această speranţă, de altfel perfect con- 
ştientă, are ceva extraordinar. 

Dar cum să te eliberezi de străvechea tiranie ? Niciodată 
 Mahariși nu m-a sfătuit să intru cu sila. „Urmează înapoi cursul 
ndurilor pînă la izvorul lor și pindeşte clipa cînd Eul dumitale 
cel mai lăuntric se va dezvălui de la sine şi vei vedea că facul- 
tatea de-a gîndi se va topi tot de la sine“. 

Într-adevăr, simt că acum se petrece exact acest lucru, şi 
sentimentul de-a fi găsit izvorul gîndurilor. Ajuns în acest 
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egiu cu care te poți mîndri, e un lucru absolut comun de „— = 


loc mă vo: lăsa în voia unei pasivități desăvirşite, părăsind orice 
forțare, şi voi rămîne totuşi ca o fiară care pindeşte prada. 

Stau pgjaceastă muchie pînă cînd pot verifica spusele Înţe- 
deptului. Valul de gînduri se potoleşte din ce în ce. Facultăţile 
raționale merg spre zero. E într-adevăr cea mai stranie senzaţie 
pe care am trăit-o vreodată. Timpul pare să şovăie în sensul 
lui în timp ce facultăţile mele intuitive îşi adîncese mai profund 
antenele în lumea interioară necercetată încă, Aportul simţurilor 
lor nu mai e perceput nici măcar cu amintire. Şi simt că pot, 
dintr-o clipă în alta, să mă găsesc în afara lucrurilor, la poarta 
care deschide spre mister, 

Și această clipă se împlineşte. Gindurile palpită ca un foc 
ce vrea să se stingă. Înțelegerea dispare la locul care i se po- 
triveşte, adică în punctul unde conştiinţa nu mai este întreruptă 
în acţiunea ei de către ginduri. Recunosc adevărul cuprins în 
cuvintele lui Maharişi relativ la originea transcendentă a spi- 
ritului. Creierul e în stare de suspensie, ca într-un somn fără 
vise, dar fără cea mai mică pierdere de conștiință. Sint perfect 
calm, absolut conştient de ceea ce sînt, de ceea ce se petrece 
în mine. Dar această conştiinţă de mine s-a descătușat de gra- 
nițele personalităţii, se pierde într-un infinit sublim, îmbrăţi- 
şînd toată făptura. Eul există, dar are o existenţă transfigurată, 
iradiantă. Ceva neasemuit mai înalt ca neînsemnata personali- 
tate pe care pînă azi o credeam că sînt eu, ceva ce se împăr- 
tăşeşte din divin se înalță in conş nță și devine Eu. Și din 
acest ceva se ivește înţelesul libertăţii, căci gindurile se supun 









unei mișcări de suveică, or a te libera de acest mecanism în- ` 


seamnă a respira deodată aerul curat, ieşind dintre zidurile unci 
pușcării. 

Am depășit acum limitele conștiinței universale. Lumea 
pămintească, care era totul pentru mine pînă în ziua de azi. 
a pierit. Sînt adîncit într-un ocean de lumină care, mai mult 
simt decît gîndesc, e substanța originară de unde sînt luate lu- 
minile create, materia în starea ei primitivă, infinitul însuşi-ne- 
spus, necreat, izvor nesecat de viață. 

Am avut într-o clipă revelația dramei care se petrece în 
infinit. Mă duce înapoi la substanța originară, la izvorul fiinţei. 
Acest Eu cu totul nou pluteşte într-o inexprimabilă fericire. 
Am băut din cupă uitării. Amărăciunile trecutului, grijile zilei 
de miine, totul este uitat. 

E însăși libertatea în esența ci divină. Îmbrăţişez întreaga 
creaţie într-un cuvînt de simpatie fără rezervă. Acum înţeleg 
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cunoaşte totul nu înseamnă numai a ierta totul, și mai 
iubi totul. Sufletul îmi e răpit în extaz. Ce 
ar cum ai putea rezuma o astfel de experiență cînd pana 
refuză să exprime în cuvinte nuanțele prea del ate? Și 
işi trebuie să îndupleci acest limbaj pămintesc să exprime 
iruri eterne : nu va fi un efort pierdut. Să încerc să aduc 
prafața memoriei, fie chiar în termeni neindeminatiei, 
a părți din acea lume neexplorată şi care se intinde din- 
de granițele gindurilor. 





UL. 


 Omul'se poate mindri cu o rudenie înaltă : o Fiinţă infinit 
mare decît mama a legănat copilăria lui. Şi poate atinge 
noaştere pe calea înțelepciunii. y 
E umpurile ihdepärtatë ale primei sale existențe, omul 
e credință Creatorului său și umbla inconjurat de lumină 
e urma zeilor, Azi nu mai ascultă decit de această PU Ad 
scă, care Îl îmbie la o acțiune materială ; dar există încă n- 
pţi care nu şi-au uitat jurămîntul de pe vremuri şi ia 
mint de credinţă va fi din nou amintit oamenilor la 
ipul cuvenit. i 
Există în om un element nepieritor ; acolo locuieşte ade- 
atul Eu. Îl neglijează aproape cu desăvirșire dar arot 
gare în seamă nu strică și nu tulbură cu nimic esența i in 
e e alcătuit. Omul poate chiar să-l uite cu totul, şi să adoarmă 
legănarea simţurilor, dar în ziua în care se va trezi N Ne, 
"întinde braţele adevăratului Eu, îşi va aminti îndată cine e $ 
totodată îşi va reciştiga sufletul. A 
Omul nu se preţuieşte la adevărata sa valoare HERREN 
uitat că e de natură divină. Îi este mai uşor să se aaue pi- 
rerii comune, în timp ce ar putea, dacă ar vrea, să E n 
el însuşi certitudinea, în miezul ființei lui unde agnete la 
ritul. Sfinxul nu are privirile, așa cum se crede, i dee 4 pe 
orizonturi pămînteşti, ci spre contemplare interioară. Enigma 
“surisului lui e în cunoașterea de sine însuși. e : 
Cel ce, uitîndu-se înăuntrul său, nu giset ent ci a 
mulțumire, slăbiciune şi deşertăciune, nu tri puie siss a- 
ducă al ere ai scepticism aen ag i pl Tan 
mai arte, tot mai adînc, pînă va pr s le sér a E 
"Bă renăscînde. Să adune cu băgare de ea alei Sie 
"semne, căci ele vor prinde viaţă, vor creşte şi s hr n UoN 
în înalte ginduri care vor depăşi hotarele gindurilor lui c; 3 
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trimiși ai unei lumi cereşti anunţind o voce, vocea unei făpturi 
ascunse, misterioase care locuieşte în centrul fiinţei lui şi care 
nu este altceva decit Eul său originar. 

Tot omul, la un moment dat al vieţii lui, s-a bucurat de 
revelaţia divinului, dar a trecut nepăsător, şi această revelaţie 
a fost ca o săminţă pusă pe o stîncă. Nici un om nu este dat 
la o parte din această conştiinţă divină : el singur se exclude 
pe sine. Omul merge şi caută în depărtări secretul vieţii, în 
timp ce pasărea așezată pe o creangă, copilul în braţele mamei 
lui au dezlegat enigma şi o poartă scrisă pe fruntea lor. Ființa 
care ţi-a dat viață, ţie, om, e cu mult mai mare şi. mai nobilă 
decit iţi sint gindurile şi decit ţi-o poți închipui. Încrede-te in 
bunăvoința ei şi ascultă de poruncile pe care le poţi auzi în 
adincul sufletului tău unde murmură neîntrerupt dar încet, cu 
frunzișul legănat de adierea vîntului. 

Omul care își închipuie că poate trăi liber după pofta sim- 
țurilor lui fără a avea de dat socoteală într-o zi își leagă viața 
de o himeră. Cine păcătuieşte împotriva fraţilor lui, împotri 
sa însuşi păcătuieşte. Poate ascunde greșelile lui în fața ome- 
nirii dar nu le va putea ascunde față de Dumnezeu. Balanța 
neînduplecată a dreptății domneşte asupra lumii, cu toate că 
judecățile ei trec, de cele mai multe ori nevăzute, şi nu se bu- 
cură de publicitate. Cine scapă de judecata pămîntului nu sc; 
de judecata Zeilor, căci Nemesis, nemiloasă, ține în fiece clipă 
dreptatea atirnată asupr capului său. 

Cei care au călătorit pe un ocean de amărăciuni, care au 
umblat ani și ani fără soare, în lacrimi, aceştia sint mai pre- 
gătiţi pentru a auzi în adîncul sufletului lor îndurerat murmu- 
rul discret al adevărului, căci cel puţin cunosc înțelesul tragic 
al destinului nesigur. Nu s-au lăsat ameţiţi de clipele însorite, 
vor suferi mai puţin în clipele întunecate. Știu că orice viață 
omenească e țesută din dureri şi bucurii şi că nici un om nu 
poate pretinde că e fericit înainte de moarte. Să nu contemple, 
deci, pe frații lui de sus, ca şi cum ar umbla pe nori, căci pră- 
pastia e aproape. În prezenţa zeilor, umilinţa e singura îmbră- 
căminte pe care omul are voie să o îmbrace, căci le este de-ajuns 
o clipă ca să reia toate bunurile pe care le-a adunat cu efortul 
multor ani. Totul se mişcă după uh ciclu hotărît de destin. E 
orb cine nu recunoaște aceasta ! După apogeu, cazna, după flux, 
refluxul, după belşug, secetă. Sănătatea e un lucru şubred şi 
dragostea care a sosit e oricînd gata să plece. Dar nesfirșita 
noapte a acestor agonii ia sfîrşit pe pragul care duce la Înţelep- 
ciune. Marea învățătură din partea lucrurilor e aceasta : de îl 
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“sau nu, de îl caută sau nu, supremul refugiu ut omului 
n sine însuşi. Înainte omul ştia acest lucru şi găsea min- 
; dacă l-a uitat, dezamăgirea şi durerea conspiră pentru 
întoarce pe acest drum. Și nu există om atit de fericit, care 
laude că a scăpat cu totul din gheara acestor doi mari mîn- 
ai rasei umane. n 
"Omul nu se va putea simți în siguranță decit sub ocrotirea 
or gînduri sublime. Cit timp se va complace în întuneric 
a restringe lumina, cele mai frumoase născociri ale minţii 
nu vor face decit să-i adincească noaptea gîndurilor şi îl 
cufunda mai adînc în materie. Nu vor fi pentru el decit 
lici noi care vor trebui sfărimate într-o zi. Căci e fără cru- 
“legat de trecutul lui şi trăieşte şi se mişcă în prezenţa zeu- 
i lui interior. Să nu se incăpățineze deci să-l tăgăduiască, ci 
nai bine să creadă în uceastă miraculoasă parte din fiinţa lui : 
u îl va trăda niciodată. Astfel va trăi și va muri în fericire, 
Cine se va fi oglindit măcar o dată în oglinda Eului lăun- 
nu va mai putea niciodată resimţi pentru fraţii lui nici pi 
ă de dușmănie. Nu există păcat mai mare ca ura, nici 
ie mai mare ca moștenirea pămîntului stropit de sîngele 
frate, nici o pedeapsă mai sigură ca pedeapsa ce va cădea 
„capul celor ce au dezlănţuit pe pămînt această pacoste. Ni- 
i nu poate spera să scape de privirea zeilor, martori nevă- 
üfi și mufi ai crimelor omeneşti. Lumea răsună de gemete în 
ce pacea e mereu prezentă și aşteaptă să fie primită Zdro- 
ți de durere și chinuiți de îndoială oamenii caută, clătinîn- 
drumul lor în noapte, în timp ce îi așteaptă să-i călău- 
o lumină sublimă pe care ei o văd. Dușmănia nu va 
e de pe suprafața pămîntului decît în ziua cînd omul va 
învăţat să privească fața fratelui lui nu la lumina zilei care 
ii luminează pe toţi la fel, ci transfigurată de lumini interioară 
are nu e decit reflexul lumii divine, decit atunci cînd îl va 
ntempla' cu respectul cuvenit unei fiinţe în care locuieşte un 
ent de aceeaşi esență ca suprema putere pe care oamenii 
lumesc Dumnezeu, 
© Tot ce e într-adevăr mare şi frumos în natură îl readuce 
e om la el însuși. Unde preotul l-a înșelat, poate, pe credin- 
artistul prin inspiraţie deschide. omului orizontul spre 
Imnezeu. Cine a păstrat amintirea rarelor clipe în care fru- 
ul i-a deschis porţile locaşurilor eterne poate oricind în 
isurile de oboseală, să se adăpostească în sanctuarul aminti- 
Va căuta puţină pace, încrezător că în ziua în care va 
inge ținta, în care va atinge pragul adevăratului Eu, va be- 
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neticia de un ajutor infinit, de o răsplată durabilă în faţa ori- 
cărei încercări. Pedanţii vor căuta zadarnic în mormane de 
cărți care acoperă pereţii caselor Ştiinţei, nu vor descoperi se- 
cretul cel mai adînc nici adevăr mai înalt ca acesta : Eul este 
de esență divină. Cele mai aprinse dorinţe şi nădejdi ale omu- 
lui se sting cu timpul, dar speranţa vieții eterne, speranța dra- 
gostei perfecte, speranța unei fericiri infinite se va realiza 
într-o zi, căci ne este făgăduită de un destin care nici nu înşală 
şi nici nu se lasă înşelat. 

Omul cere profeților străvechi secretul gindurilor înalte, se 
reîntoarce la ei pentru a găsi reguli de comportament, dogme 
cotropite de praful anilor, cînd de fapt el cuprinde în însăși 
tura lui augusta revelaţie pe care o caută şi nu are decît 
descopere în el însuși ca să se simtă copleșit de lumină. Tot ce 
este demn de-a fi gîndit şi simţit se așază fără efort la picioarele 
lui! În pacea spiritului lui, ca în taina unei miînăstiri, se înalță 
viziuni tot atît de nobile şi sfinte ca şi cele care au fost trimise 
marilor Înţelepţi evrei sau arabi care amintesc popoarelor obir- 
şia lor divină. Aceeaşi auroră îl acoperea pe Buddha cu lumină 
cînd primea și împărtășea revelația Nirvanei. În ei este ascuns 
germenele dragostei infinite care a aruncat-o pe Maria Mag- 
dalena la picioarele lui lisus plingind viaţa ei pustiită. 

Nici un fir de praf nu poate acoperi aceste vechi adevăruri, 
prezente mereu, de-a lungul scurgerii veacurilor, de la începu- 
tul existenţei omului pe acest pămînt. Nu există popor care să 
nu fi simţit, la naşterea sa, revelaţia mai mult sau mai puţin 











ascunsă a acestei vieţi profunde, accesibilă omului. Acela care 





este pregătit să o înţeleagă nu trebuie să se mulțumească s 
o cuprindă cu inteligența sa, unde ea va străluci printre idei ca 
o stea în mijlocul unei nebuloase, ci va trebui să-şi deschidă 
inima, acolo unde ea îi va trezi dorinţa de acţiune sublimă. 


IV. 


Totuşi o forţă irezistibilă mă aduce cu picioarele pe pămînt, 
şi recapăt, puţin cite puţin, conştiinţa lucrurilor care mă încon- 
joară. Mă regăsesc şezind singur în odaia lui Maharishi, acum 
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ie. Privirea mi se îndreaptă instinctiv spre ceas : ştiu că la 
aceasta toţi locuitorii casei s-au dus să ia masa de seară. 
ată simt o prezenţă tăcută în spatele meu. Cînd mă întorc, 
înul meu prieten, singurul care a rămas lingă mine, mă pa- 
cu neclintita lui bunăvoință. 
„Eşti în extaz de aproape două ore“, îmi spune, și fața lui 
lată de ani, răvăşită de durerile trecute, suride, ca şi cum 
împărtăşi durerea mea. Aș fi încercat să spun ceva, dar, spre 
inderea mea, am descoperit că darul vorbirii mă părăsise 
u moment. Numai după un sfert de ceas mi-am regăsit 
iul, și bătrinul a profitat de tăcerea mea pentru a-și continua 
ea : „În tot acest timp, Maharishi te-a privit. Spiritul lui ° 
e-a îndrumat cu dragoste pe această cale, încă necunoscută 
„pentru tine“. 
În momentul următor, înțeleptul a intrat în sală, iar disci- 
polii şi-au reluat locurile în jurul său, pentru scurtul răstimp 
precede odihna. El s-a aşezat pe divan cu picioarele încruci- 
„ cu coatele pe genunchi, cu bărbia sprijinită în palme şi 
ouă degete, întinse, pe obraji. Privirile ni s-au întîlnit, a lui a 
mas fixată asupra mea, cu o intensitate extraordinară. Cînd 
vitorul a intrat și a micșorat lumina lămpilor, am fost din 
ou izbit de contrastul dintre strania strălucire a privirii lui Ma- 
harishi și liniștea trăsăturilor sale, în semiobscuritatea încăperii, 
ochii îi străluceau ca două stele gemene. Niciodată, pînă acum, 
„nu am văzut niște ochi ca aceștia. Sînt ei, oare, darul bătrînilor 
Rishi ? Dacă într-adevăr divinul se poate oglindi în ochii oame- 
„nilor, atunci cu siguranţă se oglindește în această privire care 
„nu slăbește niciodată. 
Fumul de tămiie urca în volute grele, trei sferturi de oră se 
scurg într-o tăcere totală. La ce ar folosi cuvintele ? Avem oare 
"nevoie de ele acum ca să ne înţelegem unii pe alţii, cînd o armo- 
hie nobilă şi blindă s-a statornicit între sufletele noastre, cînd" 
T Primesc direct din acești ochi un mesaj neexprimat, dar de o 
- claritate perfectă ? Maharishi a deschis drumul spre propriul 
meu suflet. Ele vor trăi veșnic într-o înţelegere deplină. 
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V. 


Următoarele două zile lupt împotriva febrei care creşte. 
Bătrînul şef de gară vine să mă viziteze după-amiază d 

— „Şederea ta printre noi se apropie de sfîrşit, ‘frate, dar 
te vei întoarce, nu-i așa ?“ | 

— „Mă voi întoarce cu siguranţă.“ 

Nu am nevoie să gîndesc, cuvintele s-au desprins de pe bu- 
zele mele ca un ecou spontan al rugii sale. Din nou singur, con- 
templu muntele sfîntului semn. Arunasala, sfintul munte roşu, 
cum le place localnicilor să-l numească. Priveliștea aceasta este 
acum fundalul limpede şi luminos al existenței mele. Orice aș 
face, oriunde m-aș afla, voi avea în faţa ochilor conturul armo- 
nios, linia blind rotunjită a crestei sale. Muntele trebuia să se 
afle în locul acesta, imposibil de conceput fără el, așa cum este 
imposibil să rezişti farmecului pe care îl răspindește. Am fost 
şi eu vrăjit de piscul acesta solitar ? O legendă locală spune că, 
fiind gol pe dinăuntru, el este sălaşul cîtorva mari spirite, in- 
vizibile pentru ochiul muritorului. Ştiu, e doar o poveste, și to- 
tuşi muntele acesta mă ţine înlănţuit. Prin ce vrăjitorie? Am 
văzut mulţi alți munţi, infinit mai frumoși şi mai atrăgători. 
Trebuie să recunosc că peisajul acesta aspru, cu uriașe îngră- 
mădiri de stinci roşind sub soarele tropicelor, își dezvăluie per- 
sonalitatea puternică, ce impune, printr-o influență misterioasă, 
dar aproape palpabilă, ceea ce înțelepții numeau „teama sfintă” 

Cînd se înserează îmi iau rămas bun de la toţi locuitorii 
aşezării, cu excepţia lui Maharishi. O fac cu un sentiment de 
mulțumire calmă, care urmează unei victorii greu cîştigate, căci 
spiritul meu a dobindit certitudinea fără să sacrifice nimic din 
raționalismul său, de care ar fi încercat zadarnic să se desprindă. 

Dar satisfacția lasă repede locul unei tristeţi adinci cind. 
puţin mai tîrziu, străbat grădina pentru ultima oară, împreună 
cu Maharishi. Într-adevăr, omul acesta m-a cucerit și mă simt 
afectat profund la gîndul că trebuie să-l părăsesc. M-a prins 
de sufletul lui prin legături idestructibile, fără ceară pentru 
el altceva decît bucuria de a face un om să se întoarcă la el în- 
suşi și să se elibereze. M-a pus faţă în faţă cu eul meu. 
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Amin plecarea, incapabil să exprim emoția ce m-a cuprins. 
de un albastru adinc, strălucitor de stele fără. număr, se 
teşte deasupra noastră, luminat de secera subțire a lunii. Mii 
licurici transformă grădina într-un covor de lumină și îrun- 
ul palmierilor se clatină, legănat blind de adierea nopții. Visul 
os s-a sfirşit, dar mă trezesc din el transfigurat, sigur de 
că roata neobosită a destinului mă va readuce în aceste 
i. Îmi ridic miinile, cu palmele unite în semn de rămas bun 
şoptesc citeva cuvinte banale. Înțeleptul zimbeşte şi mă pri- 
e fix, fără să spună nimic. 

O ultimă privire, o figură subţire şi fină întrezărită pentru 
tima oară la lumina slabă a singurei lămpi din grădină, un 
im semn la care Maharishi răspunde cu o mișcare uşoară a 
inii, și totul s-a sfîrşit. Mă urc în carul cu boi, vizitiul poc- 
te din bici şi animalele ascultătoare se cufundă, cu paşi în- 
i, în noaptea înmiresmată a tropicelor. 
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